Sổ Tiết Kiệm 0 Đồng – Sự Thật Sau 20 Năm Khiến Người Ta Lạnh Sống Lưng

Dì Hai bật cười. “Bố cháu cũng là một nhân vật đấy. Chịu đựng im lặng hai mươi năm, một khi ra tay là trấn áp tất cả mọi người.”

Tôi cũng cười. Lần đầu tiên vì chuyện này mà tôi có thể bật cười thành tiếng.

Nắng rất đẹp. Dưới sân khu chung cư có mấy cây hòe cổ thụ, lá xanh mướt mát, gió thổi qua xào xạc. Tôi hít một hơi thật sâu, rồi lại cảm thấy chưa đúng, đổi thành một tiếng thở phào nhẹ nhõm.

Khối nặng nghẹn ứ ở ngực bấy lâu nay, đã tan đi phần lớn.

Chương 28

Kể từ ngày đó, mợ thực sự im hơi lặng tiếng. Không điện thoại. Không Wechat. Không có bất kỳ trò mèo nào nữa. Yên bình tĩnh lặng.

Một tháng. Hai tháng.

Cuộc sống của tôi bắt đầu trở lại quỹ đạo. Không, không phải trở lại quỹ đạo. Mà là bước sang một quỹ đạo mới.

Công việc Trưởng nhóm Hành chính ngày càng trơn tru. Phương án tối ưu hóa nhà cung cấp tôi làm tháng trước được Phó tổng mang đi báo cáo với tập đoàn, phản hồi rất tốt. Quản lý Triệu gọi tôi lên nói chuyện, ám chỉ cuối năm có thể có một đợt tăng lương nữa.

Phương Viễn chính thức bắt đầu theo đuổi tôi. Không phải kiểu rầm rộ ồn ào. Chỉ là trưa nào cũng ăn cơm cùng nhau, thi thoảng tan làm cùng đi chung một đoạn đường, cuối tuần đôi khi xem một bộ phim. Anh không hối thúc. Tôi cũng không vội. Nhưng tôi biết, người đàn ông này có thể gửi gắm.

Mẹ tôi cũng đang thay đổi. Sự thay đổi từng chút một. Bà không còn nghe điện thoại của cậu nữa. Không phải vì cậu không gọi. Mà là bà không bắt máy. Có một ngày, tôi thấy trên điện thoại của mẹ có ba cuộc gọi nhỡ, đều là số của cậu. Bà úp điện thoại xuống bàn, tiếp tục rửa bát.

Tôi không nói gì. Nhưng trong lòng hiểu, ba cuộc gọi nhỡ ấy còn hiệu quả hơn bất kỳ lời cam đoan nào.

Bố tôi vẫn như cũ. Đi làm, tan ca, tưới hoa, ghi sổ sách. Nhưng số lần ông cười đã nhiều hơn. Một hôm đi làm về, tôi thấy ông đứng ngoài ban công ngâm nga hát. Một bài hát rất cũ, hát lệch nhịp một cách thảm họa. Những cành lá trầu bà rủ xuống, mọc rất sum suê. Cây lan chi cũng nở những bông hoa trắng li ti.

“Bố, hôm nay tâm trạng tốt ạ?”

“Ừ. Xưởng báo tháng sau sẽ tăng lương cho nhân viên lâu năm. Làm hơn hai mươi năm, đây là lần đầu tiên tăng nhiều thế.”

“Tăng bao nhiêu ạ?”

“Tám trăm.”

800 tệ. Trước kia khoản tiền này chắc chắn sẽ bị nuốt chửng vào cái hố không đáy kia. Bây giờ thì không nữa.

Tôi đặt túi xuống, ra ban công đứng cạnh ông. Gió chiều thổi dịu nhẹ. Trẻ con chơi đùa chạy giỡn dưới lầu, tiếng cười vang vọng từng chặp.

“Bố, tháng này cậu trả nợ chưa?”

“Trả rồi. Lần đầu tiên. Ba ngàn.”

“Chẳng phải bảo là năm ngàn sao?”

“Trước mắt cứ trả ba ngàn. Dù sao còn hơn không trả.” Bố tôi nhìn ra dãy nhà phía xa. “Nó có thể trả bao nhiêu thì tính bấy nhiêu. Bố cũng không trông mong nó đền bù một cục. Nhưng nó phải có thái độ.”

“Vâng.”

“Bà ngoại mấy ngày trước gọi điện.”

“Bà nói gì ạ?”

“Nói nhớ con rồi. Bảo con có thời gian rảnh thì về thăm bà.”

Tôi im lặng một chút. “Bố có đi không?”

“Có.” Bố tôi nhìn tôi. “Bà ngoại là bà ngoại, cậu là cậu. Không thể vì chuyện của cậu mà ngay cả bà ngoại cũng không nhận.”

Tôi gật đầu. Đó là bố tôi. Ông có thể rạch ròi sòng phẳng tính toán với cả thế giới. Nhưng nơi nào cần dịu dàng, ông chưa từng keo kiệt.

“À đúng rồi,” ông đột nhiên chuyển chủ đề, “dạo này con đang hẹn hò với cậu Phương Viễn kia à?”

Tôi ngẩn người. “Sao bố biết?”

“Mẹ con nói. Bà ấy thấy màn hình điện thoại con đổi rồi.”

Tôi cúi đầu nhìn màn hình điện thoại. Đúng là đã đổi màn hình nền. Từ ảnh phong cảnh chuyển sang tấm ảnh chụp rổ bỏng ngô lúc đi xem phim cùng Phương Viễn.

“Mẹ con bảo chàng trai đó nhìn có vẻ ổn.”

“Mẹ bắt đầu quan tâm chuyện của con từ khi nào vậy?”

“Mẹ vẫn luôn quan tâm con.” Bố xoay người, tiếp tục tưới hoa. “Chỉ là trước kia bị chuyện của cậu che mờ mắt thôi. Bây giờ lau sạch rồi, nên đã nhìn thấy con.”

Nước rơi trên những chiếc lá, lăn thành từng giọt.

“Bố.”

“Hửm?”

“Cảm ơn bố.”

“Cảm ơn chuyện gì?”

“Cảm ơn bố đã đổi mật khẩu.”

Tay bố tôi hơi khựng lại. Rồi tiếp tục tưới.

“Đó không phải là đổi mật khẩu. Đó là nắn lại ngày tháng cho ngay ngắn.”

Nói xong, ông lại ngâm nga bài hát trật nhịp kia. Gió chiều thổi bài hát bay tan tác. Nhưng tôi vẫn nghe thấy.

Chương 29

Hai năm sau.

Tôi hai mươi tám tuổi. Công ty thăng chức thêm một lần. Sau một năm rưỡi làm Trưởng nhóm Hành chính, tôi được chuyển sang bộ phận quản lý hành chính của hội sở tập đoàn. Lương tháng 1 vạn 2.

Cộng thêm thu nhập của Phương Viễn, hai chúng tôi mua một căn hộ nhỏ hai phòng ngủ ở khu Tây thành phố. Trả trước 32 vạn, tôi bỏ ra 18 vạn, Phương Viễn 14 vạn.

18 vạn (180.000 tệ). Tính từ ngày bắt đầu lập sổ “Sổ cái”, hơn ba năm trời, từ 4 vạn 1 lên 18 vạn. Không dựa vào ai. Góp nhặt từng khoản một.

Ngày dọn nhà, bố tôi đến. Ông dạo một vòng quanh căn nhà mới, sờ bậu cửa sổ, ngắm ban công.

“Ban công này được, đủ rộng để bốn chậu hoa.”

“Bố, sau này bố trồng giúp con vài chậu nhé.”

“Được.”

Ông đi tới cửa sổ phòng khách, nhìn phong cảnh bên ngoài. Tầng không cao, nhưng có thể nhìn thấy một con sông nhỏ. Cạnh bờ sông có những gốc liễu, gió thổi cành liễu đung đưa nhẹ nhàng.