Năm Năm Chung Nhà Với Tình Cũ Của Chồng

Bên cạnh anh là con trai và con gái.

Con trai đã tám tuổi.

Cao hơn rất nhiều.

Con gái sáu tuổi, tóc được buộc gọn sau đầu.

Và bên cạnh hai đứa trẻ là một người phụ nữ.

Không phải Giang Ánh Tuyết.

Một người tôi chưa từng gặp.

Con gái đang nắm tay cô ấy.

Con trai đi bên cạnh.

Bốn người từ phía đối diện bước tới.

Khoảng cách càng lúc càng gần.

Tôi tưởng mình sẽ đau.

Nhưng kỳ lạ thay, tôi chỉ thấy bình tĩnh.

Ba năm trước, chỉ cần nghĩ đến cảnh có một người phụ nữ khác đứng vào vị trí của mình, tôi đã cảm thấy như có thứ gì bóp nghẹt lồng ngực.

Bây giờ thật sự nhìn thấy, tôi lại chẳng còn cảm giác ấy.

Có lẽ thời gian không chữa lành tất cả.

Nó chỉ khiến người ta hiểu rằng có những thứ vốn không cần chữa.

Chỉ cần đặt xuống.

Con trai nhìn thấy tôi trước.

Ánh mắt thằng bé dừng lại một thoáng.

Con gái cũng nhìn sang.

Tôi mỉm cười.

Nhưng không đứa nào chạy tới.

Hạ Thừa Cảnh nhìn tôi.

Bước chân anh chậm lại rất khẽ.

Người phụ nữ bên cạnh dường như nhận ra điều gì, quay sang nhìn anh.

Cuối cùng, họ vẫn bước ngang qua.

Không ai nói một câu.

Tôi cũng không gọi.

Bạn thân bên cạnh khẽ chạm vai tôi.

Đợi bốn người đi xa một đoạn, cô ấy mới hỏi:

“Cậu có hối hận không?”

Tôi nhìn dòng người phía trước.

“Không.”

Cô ấy im lặng.

Tôi cười.

“Thật đấy.”

Ba năm trước, tôi từng nghĩ lựa chọn của mình sẽ khiến bản thân đau cả đời.

Nhưng bây giờ nhìn lại, tôi mới hiểu có những quyết định đúng không phải vì chúng không gây đau đớn.

Mà bởi dù đau, mình vẫn biết nếu được chọn lại, mình sẽ làm y như vậy.

Tối hôm đó, tôi nhận được một cuộc gọi.

Số điện thoại đã ba năm không xuất hiện trên màn hình.

Hạ Thừa Cảnh.

Tôi nhìn vài giây rồi mới bắt máy.

“Alo.”

Đầu dây bên kia im lặng.

Rất lâu sau, anh mới nói:

“Hôm nay em nhìn thấy bọn anh rồi.”

“Ừ.”

“Người phụ nữ đi cùng không phải…”

Tôi ngắt lời:

“Anh không cần giải thích.”

Anh im bặt.

Tôi đứng ngoài ban công khách sạn, nhìn ánh đèn phía dưới.

Hạ Thừa Cảnh khẽ hỏi:

“Em không muốn biết sao?”

“Không.”

“Tâm Nghi.”

“Ừ?”

“Ba năm rồi.”

“Tôi biết.”

Anh lại im lặng.

Cuối cùng anh hỏi:

“Em sống tốt không?”

Tôi nhìn căn phòng phía sau.

Chiếc vali mở trên ghế.

Tài liệu công việc đặt trên bàn.

Một bó hoa tôi tiện tay mua lúc chiều cắm trong chiếc cốc thủy tinh vì khách sạn không có bình.

Tôi bỗng cười.

“Rất tốt.”

Ba chữ ấy không phải để chọc giận anh.

Cũng không phải để chứng minh lựa chọn năm xưa của mình đúng.

Tôi thật sự sống rất tốt.

Đầu dây bên kia vang lên tiếng thở dài rất khẽ.

“Vậy là được.”

Tôi hỏi:

“Còn chuyện gì không?”

“Có.”

Anh ngừng một lúc.

“Con trai hôm nay nhận ra em.”

“Tôi biết.”

“Nó muốn gọi em.”

Tay tôi siết nhẹ điện thoại.

“Vậy sao không gọi?”

“Nó giận.”

Tôi không nói.

Hạ Thừa Cảnh tiếp tục:

“Nó vẫn nghĩ em bỏ nó.”

“Tôi biết.”

“Anh đã giải thích.”

Lần này đến lượt tôi im lặng.

Anh nói:

“Anh nói với nó chuyện năm đó không phải lỗi của em.”

“Anh cũng nói chuyện ly hôn là do anh.”

Tôi dựa vào lan can.

“Cảm ơn.”

“Tâm Nghi.”

“Hửm?”

“Anh xin lỗi.”

Ba năm trước, tôi từng chờ câu này.

Chờ đến mức có lúc tôi tự hỏi phải chăng mình quá khắt khe.

Hạ Thừa Cảnh giải thích rất nhiều.

Nhưng hiếm khi thật sự nói một câu xin lỗi không kèm lý do phía sau.

Bây giờ cuối cùng cũng nghe được.

Tôi lại chẳng còn cần nữa.

“Tôi nhận.”

Anh khựng lại.

“Tôi nhận lời xin lỗi của anh.”

“Nhưng Thừa Cảnh, nhận lời xin lỗi không có nghĩa là mọi chuyện chưa từng xảy ra.”

“Anh biết.”

“Ừ.”

“Anh biết.”

Giọng anh rất thấp.

Tôi chuẩn bị tắt máy thì anh bỗng hỏi:

“Em có từng hối hận không?”

Tôi bật cười.

Hôm nay đã là người thứ hai hỏi câu ấy.

“Không.”

Lần này, tôi trả lời còn nhanh hơn lúc chiều.

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

“Anh hiểu rồi.”

Cuộc gọi kết thúc.

Tôi đặt điện thoại xuống.

Không buồn.

Cũng không nhẹ nhõm.

Chỉ bình thản.

Giống như cuối cùng một câu chuyện kéo dài nhiều năm đã thật sự đặt được dấu chấm hết.

Sáng hôm sau, khi tôi chuẩn bị ra sân bay, điện thoại nhận được một tin nhắn.

Không phải Hạ Thừa Cảnh.

Là con trai.

Chỉ có một câu.

“Mẹ, hôm qua con thấy mẹ.”

Tôi nhìn màn hình rất lâu.

Sau đó trả lời:

“Mẹ cũng thấy con.”

Tin nhắn tiếp theo đến sau gần mười phút.

“Tại sao mẹ không gọi con?”

Tôi khựng lại.

Tôi có thể nói bởi vì con đã bước ngang qua mẹ.

Có thể nói mẹ sợ con không muốn gặp.

Có thể nói rất nhiều.

Nhưng cuối cùng tôi chỉ nhắn:

“Vì mẹ nghĩ con cần thời gian.”

Lần này, thằng bé trả lời rất nhanh.

“Con vẫn giận mẹ.”

Tôi mỉm cười.

“Ừ, mẹ biết.”

“Ba nói ngày xưa ba làm sai.”

“Ừ.”

“Dì Giang cũng không sống với ba.”

Tôi nhìn dòng chữ ấy.

Thì ra đến tận bây giờ, trong suy nghĩ của con, những chuyện ấy vẫn có liên quan với nhau.

Tôi gõ:

“Chuyện của người lớn không phải lỗi của con.”

Thằng bé không trả lời.

Tôi đặt điện thoại xuống.

Đúng lúc chuẩn bị rời khách sạn, màn hình lại sáng.

“Mẹ có về nữa không?”

Tôi đứng yên.

Một lát sau, tôi nhắn:

“Có.”

“Bao giờ?”

Tôi gửi ngày dự kiến chuyến công tác tiếp theo.

Nó chỉ trả lời một chữ:

“Ừ.”

Tôi cầm điện thoại, bất giác bật cười.

Có lẽ giữa mẹ con tôi vẫn còn một khoảng cách rất dài.

Nhưng lần đầu tiên sau ba năm, tôi không còn sợ khoảng cách ấy.

Chúng tôi còn thời gian.

Không cần ép.

Không cần giành.

Không cần bất kỳ ai phải chọn ai.