Năm Năm Chung Nhà Với Tình Cũ Của Chồng

Nửa năm sau, tôi lại trở về.

Lần này con trai chủ động hẹn tôi.

Nó đã cao gần đến vai tôi.

Gặp nhau ở quán cà phê, thằng bé ngồi đối diện, im lặng uống nước rất lâu.

Tôi cũng không thúc giục.

Cuối cùng nó hỏi:

“Mẹ có ghét con không?”

Tôi sửng sốt.

“Tại sao mẹ phải ghét con?”

“Năm đó con chọn ba.”

Tôi nhìn con.

Thằng bé cúi đầu.

“Con còn không muốn sang nhà mẹ.”

Tôi đưa tay, đặt lên mái tóc nó.

“Con.”

“Năm đó con năm tuổi.”

“Năm tuổi thì sao?”

“Năm tuổi thì con chỉ cần chọn nơi khiến con cảm thấy quen thuộc và an toàn.”

“Con không có trách nhiệm phải bảo vệ cảm xúc của mẹ.”

Mắt thằng bé đỏ lên.

“Nhưng mẹ đi thật.”

Tôi im lặng.

Một lúc sau mới nói:

“Ừ.”

“Vì mẹ cũng phải chọn nơi khiến mẹ có thể sống tiếp.”

Nó ngẩng lên.

Tôi nhìn thẳng vào mắt con.

“Con chọn căn nhà của con.”

“Mẹ chọn cuộc đời của mẹ.”

“Không ai trong chúng ta sai vì điều đó.”

Nước mắt thằng bé rơi xuống.

Tôi kéo con vào lòng.

Ba năm trước, nó từng níu tay tôi đến mức những ngón tay đỏ lên.

Tôi đã gỡ ra.

Ba năm sau, chính tôi ôm nó lại.

Lần này không có Hạ Thừa Cảnh.

Không có Giang Ánh Tuyết.

Không có cuộc hôn nhân đã vỡ.

Chỉ có một người mẹ và một đứa con đang học cách hiểu nhau.

Con trai khóc rất lâu.

Sau đó nó lí nhí:

“Con nhớ mẹ.”

Tôi nhắm mắt.

“Ừ.”

“Mẹ cũng nhớ con.”

Con gái khó hơn.

Con bé vẫn còn xa lạ với tôi.

Những ký ức rõ ràng nhất về quãng thời gian gia đình còn nguyên vẹn của nó quá ít.

Nhưng tôi không vội.

Mỗi lần về, tôi đưa hai đứa đi ăn.

Đi mua sách.

Ngồi nghe chúng kể chuyện trường lớp.

Có lần con gái đột nhiên hỏi:

“Mẹ có ghét dì Giang không?”

Tôi suy nghĩ rồi nói:

“Có lúc từng ghét.”

“Bây giờ thì sao?”

“Không còn quan trọng nữa.”

Con bé nghiêng đầu.

“Con vẫn nhớ dì.”

Tôi gật đầu.

“Nhớ thì cứ nhớ.”

Nó nhìn tôi ngạc nhiên.

Có lẽ nó tưởng tôi sẽ không vui.

Tôi chỉ cười.

“Dì ấy từng chăm con rất lâu.

Con nhớ một người từng tốt với con không phải chuyện xấu.”

Con gái cúi xuống.

Một lúc sau, bàn tay nhỏ đặt lên tay tôi.

Không ôm.

Không gọi mẹ bằng giọng nũng nịu.

Chỉ nhẹ nhàng nắm lấy.

Nhưng tôi đã thấy đủ.

Nhiều năm trước, tôi từng cho rằng rời khỏi Hạ Thừa Cảnh đồng nghĩa với mất tất cả.

Mất chồng.

Mất gia đình.

Thậm chí mất cả hai đứa con.

Sau này tôi mới hiểu, có những thứ nếu phải đánh đổi chính mình mới giữ được, thì giữ lại cũng chưa chắc là hạnh phúc.

Tôi không quay lại với Hạ Thừa Cảnh.

Anh cũng không nhắc đến chuyện tái hợp nữa.

Chúng tôi học cách trở thành cha mẹ của cùng hai đứa trẻ mà không cần tiếp tục làm vợ chồng.

Thỉnh thoảng gặp nhau, anh vẫn nhìn tôi rất lâu.

Nhưng tôi không còn tìm kiếm bất kỳ ý nghĩa nào trong ánh mắt ấy.

Anh hối hận cũng được.

Đã buông xuống cũng được.

Có người khác cũng được.

Đó là cuộc đời của anh.

Không còn liên quan đến tôi.

Một lần, sau buổi biểu diễn ở trường của con gái, Hạ Thừa Cảnh đi bên cạnh tôi ra bãi xe.

Anh bất ngờ nói:

“Năm đó anh từng nghĩ chỉ cần anh không yêu Ánh Tuyết hơn em thì những chuyện anh làm đều không tính là phản bội.”

Tôi không đáp.

Anh cười tự giễu.

“Sau này anh mới hiểu anh đã sai từ đầu.”

“Tâm Nghi, nếu quay lại năm đó…”

Tôi dừng chân.

“Hạ Thừa Cảnh.”

Anh nhìn tôi.

Tôi mỉm cười.

“Không có nếu như.”

Anh im lặng.

Một lát sau cũng cười.

“Ừ.”

“Không có.”

Con gái từ phía trước chạy ngược lại.

“Mẹ!”

Tôi ngẩng lên.

Con bé chạy thẳng về phía tôi.

Lần này, không phải chạy tìm Hạ Thừa Cảnh.

Cũng không hỏi Giang Ánh Tuyết ở đâu.

Nó nắm lấy tay tôi.

“Mẹ đi ăn với tụi con không?”

Tôi hỏi:

“Con muốn mẹ đi à?”

“Muốn.”

Tôi cười.

“Vậy đi.”

Con gái kéo tôi về phía trước.

Con trai đứng xa xa giục:

“Mẹ nhanh lên!”

Tôi bước theo hai đứa trẻ.

Đi được vài bước, tôi quay đầu.

Hạ Thừa Cảnh vẫn đứng ở chỗ cũ.

Anh không đi theo.

Chỉ nhìn chúng tôi.

Tôi gật đầu với anh một cái.

Anh cũng gật đầu.

Sau đó tôi quay đi.

Lần này, tôi thật sự không ngoảnh lại nữa.

Tôi từng mất rất nhiều năm mới hiểu rằng kết thúc một cuộc hôn nhân không đồng nghĩa với thất bại.

Rời khỏi một người mình từng yêu cũng không đồng nghĩa với phủ nhận tất cả những năm tháng đã có.

Hạ Thừa Cảnh từng là chồng tôi.

Tôi từng thật lòng yêu anh.

Chúng tôi từng có một gia đình.

Từng có những ngày tháng hạnh phúc không phải giả.

Nhưng những điều tốt đẹp từng tồn tại không thể xóa đi sự lừa dối.

Cũng giống như sự lừa dối không thể xóa sạch mọi ký ức đẹp đã từng có.

Tôi không cần biến anh thành một kẻ hoàn toàn xấu xa để chứng minh quyết định rời đi của mình là đúng.

Tôi chỉ cần thừa nhận một điều.

Anh không còn là người phù hợp để cùng tôi đi hết cuộc đời.

Vậy thôi.

Con gái kéo tay tôi, ríu rít kể hôm nay nó đã biểu diễn tốt thế nào.

Con trai đi bên cạnh, thỉnh thoảng chen vào chọc em.

Tôi nghe hai đứa cãi nhau, khóe môi không nhịn được cong lên.

Nhiều năm trước, cũng chính hai bàn tay nhỏ này từng níu tôi lại.

Khi ấy tôi vẫn bước đi.

Không phải vì tôi không yêu chúng.

Mà bởi tôi muốn đến một ngày, khi con gái tôi trưởng thành và gặp phải một cuộc hôn nhân giống mẹ, nó sẽ không nghĩ rằng phụ nữ bắt buộc phải chịu đựng chỉ vì đã có con.

Tôi muốn nếu một ngày con trai tôi yêu một người, nó sẽ hiểu rằng sự chung thủy không chỉ là không rời bỏ.

Mà còn là thành thật.

Là ranh giới.

Là tôn trọng quyền được biết sự thật của người bên cạnh.

Và nếu một ngày chúng hỏi tôi có từng hối hận vì đã rời khỏi căn nhà ấy hay không…

Câu trả lời của tôi vẫn sẽ giống ngày hôm đó.

Không.

Tôi chưa từng hối hận.

Bởi năm ấy, thứ tôi từ bỏ chỉ là một cuộc hôn nhân đã không còn nguyên vẹn.

Còn thứ tôi cứu được…

là phần đời còn lại của chính mình.

Hết.