Kẻ Đến Muộn Trong Cuộc Đời Em

Suốt bảy năm kết hôn, tôi gần như không thấy anh chạm vào thuốc lá nữa.

Thế mà bây giờ, tiếng bật lửa lại vang lên liên tiếp.

"Hứa Yên."

Giọng anh khàn đặc.

"Anh chỉ muốn gặp em một lần."

Tôi nhìn đồng hồ.

"Ngày mai, ba giờ chiều.

Chúng ta gặp nhau ở văn phòng luật sư."

"Hứa Yên, anh muốn gặp riêng em."

"Không cần thiết đâu."

Tôi dừng lại một chút.

"Những chuyện riêng giữa chúng ta, em đã nói hết rồi."

Sau đó, tôi cúp máy.

Luật sư ngồi đối diện ngẩng đầu nhìn tôi.

"Chồng chị vẫn chưa chấp nhận?"

Tôi mỉm cười.

"Có lẽ anh ấy chưa quen."

"Chưa quen chuyện ly hôn sao?"

"Không."

Tôi đặt điện thoại úp xuống bàn.

"Chưa quen với việc tôi không còn chờ anh ấy nữa."

…

Chiều hôm sau, Giang Duật Bạch đến văn phòng luật sư sớm hơn giờ hẹn nửa tiếng.

Khi tôi bước vào, anh đang ngồi trên sofa, trước mặt là một tách cà phê đã nguội.

Chỉ mới vài ngày không gặp, anh đã gầy đi trông thấy.

Chiếc áo sơ mi đen không được là phẳng như mọi khi, dưới mắt có quầng thâm rất rõ.

Thấy tôi, anh lập tức đứng dậy.

"Hứa Yên."

Tôi gật đầu, kéo ghế ngồi xuống phía đối diện.

"Anh xem tài liệu chưa?"

Giang Duật Bạch nhìn tôi.

"Em không muốn hỏi anh mấy ngày nay sống thế nào sao?"

Tôi hơi ngạc nhiên.

"Anh muốn kể à?"

Anh nghẹn lời.

Tôi mở tập hồ sơ.

"Nếu không có chuyện gì quan trọng, chúng ta bắt đầu nhé."

Luật sư lần lượt trình bày các điều khoản.

Căn hộ ven sông thuộc tài sản chung, có thể bán để phân chia hoặc một bên nhận quyền sở hữu và thanh toán phần giá trị tương ứng cho bên còn lại.

Những khoản đầu tư cá nhân sẽ được đối chiếu theo nguồn tiền hình thành.

Đối với cổ phần Công nghệ Văn Xuyên, cần xác định phần quyền lợi phát sinh trong thời kỳ hôn nhân.

Tôi nghe rất chăm chú.

Thỉnh thoảng có điểm chưa rõ, tôi chủ động đặt câu hỏi.

Giang Duật Bạch thì gần như không nói gì.

Đến khi luật sư nhắc đến phương án phân chia căn hộ, anh mới đột ngột lên tiếng.

"Không bán."

Tôi quay sang.

Anh nhìn thẳng vào tôi.

"Căn nhà đó không bán."

Luật sư bình tĩnh giải thích:

"Nếu anh Giang muốn giữ lại căn hộ, chúng ta có thể thỏa thuận phương án thanh toán phần giá trị thuộc về chị Hứa."

"Không cần."

Anh nói rất nhanh.

"Căn nhà đó vẫn để tên hai vợ chồng."

Tôi đặt bút xuống.

"Giang Duật Bạch, chúng ta đang ly hôn."

"Anh biết."

"Vậy tại sao còn giữ tài sản chung không cần thiết?"

Anh nhìn tôi, ánh mắt đỏ lên.

"Đó là nhà của chúng ta."

Tôi im lặng vài giây.

"Nhà của chúng ta?"

Anh gật đầu.

Tôi chậm rãi hỏi:

"Anh còn nhớ lần đầu tiên chúng ta chuyển vào căn hộ đó không?"

Giang Duật Bạch hơi sững lại.

"Dĩ nhiên anh nhớ."

"Hôm ấy anh bảo, sau này dù bận đến đâu, mỗi tuần cũng sẽ dành ít nhất hai buổi tối ăn cơm cùng em."

Anh mím môi.

Tôi tiếp tục:

"Anh còn nói sẽ cùng em trồng hoa ngoài ban công.

Mỗi năm vào ngày kỷ niệm kết hôn, chúng ta sẽ mở một chai rượu vang, ngồi ngắm cảnh đêm."

Tôi nhìn anh.

"Giang Duật Bạch, anh có nhớ lần cuối cùng chúng ta cùng ăn tối ngoài ban công là khi nào không?"

Anh không trả lời.

"Bốn năm trước."

Tôi tự mình nói ra đáp án.

"Hôm ấy là sinh nhật anh.

Em chuẩn bị một chiếc bánh kem, nhưng anh có cuộc họp đột xuất nên về muộn."

"Em ngồi chờ đến gần mười hai giờ."

"Cuối cùng, anh chỉ ăn một miếng bánh rồi lên phòng ngủ."

Giang Duật Bạch cúi đầu.

"Anh xin lỗi."

Tôi lắc đầu.

"Em không nhắc lại để nghe anh xin lỗi."

"Em chỉ muốn nói rằng căn nhà đó đã không còn là nhà của chúng ta từ rất lâu rồi."

Căn phòng chìm vào im lặng.

Một lúc sau, Giang Duật Bạch mới khàn giọng hỏi:

"Vậy đối với em, mười năm qua thật sự chẳng còn ý nghĩa gì nữa sao?"

Tôi nhìn anh.

"Có chứ."

Anh lập tức ngẩng đầu.

Tôi nói tiếp:

"Chính vì từng có ý nghĩa, nên em mới cố gắng giữ gìn lâu đến vậy."

"Nhưng Giang Duật Bạch, không phải thứ gì từng quý giá cũng cần giữ đến hết đời."

…

Buổi làm việc kết thúc mà không đạt được thỏa thuận.

Giang Duật Bạch vẫn không chịu ký.

Trước khi rời đi, anh đột nhiên hỏi tôi:

"Em quen người khác rồi sao?"

Tôi khựng lại.

"Anh nói gì?"

"Có phải em đã thích người khác không?"

Ánh mắt anh dừng trên gương mặt tôi, như muốn tìm ra một dấu hiệu bất thường.

"Nếu không, tại sao em có thể dứt khoát đến vậy?"

Tôi nhìn anh rất lâu.

Rồi bất giác bật cười.

Nụ cười ấy không mang theo chút vui vẻ nào.

"Giang Duật Bạch, anh thật sự không thể tin rằng em muốn rời đi chỉ vì anh đã làm em thất vọng sao?"

Anh im lặng.

Tôi bước đến gần anh.

"Anh nghĩ rằng nếu không có người đàn ông khác xuất hiện, em sẽ mãi mãi ở lại bên anh?"

"Hứa Yên, anh không có ý đó."

"Vậy anh có ý gì?"

Anh không trả lời được.

Tôi nhìn người đàn ông đã chung sống với mình bảy năm, đột nhiên cảm thấy xa lạ vô cùng.

Trong mắt anh, dường như tôi chưa từng là một người có quyền quyết định cuộc đời mình.

Khi anh muốn tôi rộng lượng, tôi phải rộng lượng.

Khi anh cần tôi chờ đợi, tôi phải chờ đợi.

Khi anh muốn quay về, tôi phải đứng nguyên tại chỗ.

Và đến lúc tôi quyết định rời đi, anh lại cho rằng nhất định phải có người khác đứng sau.

Tôi nhẹ giọng nói:

"Không có ai cả."

"Em muốn ly hôn không phải vì yêu người khác."

"Mà vì em không còn muốn yêu anh nữa."

Giang Duật Bạch đứng chết lặng.

Tôi bước qua anh, đi thẳng ra ngoài.

Lần này, anh không đuổi theo.

…