Gương Vỡ, Tình Cũng Tàn

“Vậy tại sao anh không chịu cưới em?”

Anh im lặng một lúc.

“Bởi vì anh không yêu em.”

Tô Vãn Vãn chết lặng.

Bà Lục lập tức đập bàn.

“Không yêu thì sao? Hôn nhân đâu chỉ có tình yêu! Vãn Vãn đã sinh con cho con, chẳng lẽ con định để mẹ con nó chịu thiệt thòi cả đời?”

Lục Cảnh Xuyên ngẩng đầu.

“Mẹ, chính vì không muốn cô ấy chịu thiệt thòi, con mới không nên cưới một người mình không yêu.”

Bà Lục tức đến mức run rẩy.

“Vậy con còn định chờ Lâm Niệm quay về sao?”

Anh không đáp.

Nhưng sự im lặng ấy đã nói lên tất cả.

Tô Vãn Vãn bật khóc.

“Sư huynh, chị ấy đã bỏ anh rồi! Chị ấy không cần anh nữa!”

Lục Cảnh Xuyên khẽ nhắm mắt.

“Anh biết.”

Chính vì biết, anh mới đau đớn đến vậy.

Tôi mang thai được hai mươi tuần thì bắt đầu cảm nhận những cử động đầu tiên của con.

Hôm ấy, tôi đang ngồi đọc tài liệu trong phòng làm việc.

Bỗng nhiên, bụng dưới khẽ động.

Cảm giác rất nhẹ, giống như có một con cá nhỏ vừa quẫy đuôi.

Tôi sững người.

Đặt tay lên bụng.

Một lúc sau, con lại cử động.

Tôi bật cười.

Nước mắt bất giác rơi xuống trang giấy.

Đồng nghiệp ngồi cạnh, bác sĩ Hạ Thanh, thấy vậy liền hỏi:

“Chị Niệm, chị sao thế?”

Tôi lắc đầu.

“Không sao.”

Rồi tôi mỉm cười.

“Em bé vừa đạp chị.”

Hạ Thanh lập tức vui vẻ.

“Thật ạ? Vậy là bé đang chào mẹ rồi!”

Tôi cúi đầu.

Bàn tay nhẹ nhàng vuốt ve bụng.

“Ừ.”

Tôi khẽ nói.

“Mẹ cũng chào con.”

Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng hiểu ra một điều.

Hạnh phúc không nhất thiết phải có hình dạng mà mình từng tưởng tượng.

Trước đây, tôi luôn nghĩ một gia đình hoàn chỉnh phải có bố, có mẹ, có con.

Nhưng bây giờ, chỉ cần cảm nhận sinh mệnh nhỏ bé đang lớn lên trong bụng, tôi đã thấy cuộc đời mình đủ đầy.

Con không cần trở thành lý do để tôi quay lại một cuộc hôn nhân chưa từng bắt đầu.

Cũng không cần trở thành công cụ để tranh giành danh phận với bất kỳ ai.

Con chỉ cần khỏe mạnh lớn lên.

Còn tôi sẽ cố gắng trở thành một người mẹ tốt.

Đến tháng thứ sáu của thai kỳ, tôi nhận được một phong thư.

Người gửi là Lục Cảnh Xuyên.

Không biết anh đã tìm được địa chỉ cơ quan tôi bằng cách nào, nhưng phong thư được chuyển qua bộ phận hành chính, bên ngoài ghi rõ tên tôi.

Tôi cầm nó về nhà.

Đặt trên bàn suốt hai ngày.

Cuối cùng, tôi vẫn mở ra.

Bên trong là một bức thư viết tay dài bốn trang.

Nét chữ của Lục Cảnh Xuyên rất quen thuộc.

Ngày trước, khi còn yêu nhau, anh từng viết thư cho tôi trong những đợt huấn luyện dài ngày.

Anh không giỏi nói lời ngọt ngào.

Nhưng mỗi lá thư đều được viết rất cẩn thận.

Có khi anh kể về thời tiết.

Có khi kể về những món ăn ở doanh trại.

Có khi chỉ đơn giản là:

“Niệm Niệm, hôm nay anh nhớ em.”

Tôi từng cất tất cả những lá thư ấy trong một chiếc hộp.

Sau này, khi rời nhà họ Lục, tôi đã bỏ lại chúng.

Bức thư lần này bắt đầu bằng một câu rất dài.

“Niệm Niệm, anh đã nghĩ rất lâu mới dám viết cho em.”

Anh kể rằng mình đã xem lại toàn bộ hồ sơ nhiệm vụ.

Rằng anh đã tìm gặp những người từng cứu tôi.

Rằng anh biết trong ba tháng ấy tôi đã trải qua bao nhiêu đau đớn.

Anh cũng kể mình đã chuyển ra khỏi nhà họ Lục.

Không còn sống cùng mẹ.

Không còn đến trung tâm hậu sản mỗi khi Tô Vãn Vãn gọi điện.

Anh đang làm việc với luật sư để xác định và thực hiện đầy đủ trách nhiệm đối với đứa trẻ.

Ở trang cuối cùng, anh viết:

“Anh biết mình không có tư cách xin em tha thứ. Nhưng nếu có thể, anh vẫn muốn gặp em một lần. Không phải để ép em quay về, chỉ muốn tận mắt nhìn thấy em bình an.”

Tôi đọc xong.

Gấp bức thư lại.

Sau đó, đặt nó vào ngăn kéo.

Tôi không trả lời.

Không phải vì muốn trừng phạt anh.

Mà bởi tôi thực sự không còn điều gì để nói.

Một tháng sau, tôi nghe được tin nhà họ Lục xảy ra chuyện.

Người kể là luật sư Hà.

Chị gọi điện hỏi thăm tình hình thai kỳ của tôi, sau đó thuận miệng nhắc đến.

“Em có nghe chuyện của Tô Vãn Vãn chưa?”

Tôi đang gọt táo.

“Chuyện gì ạ?”

“Cô ta và bà Lục cãi nhau rất lớn.”

Tôi không mấy quan tâm.

“Vì sao?”

“Nghe nói bà Lục muốn làm lễ đầy tháng muộn cho cháu, nhưng Lục Cảnh Xuyên không đồng ý tổ chức rình rang. Sau đó, Tô Vãn Vãn lại đòi anh ta đăng ký kết hôn.”

Tôi đặt miếng táo vào đĩa.

“Rồi sao nữa?”

“Anh ta từ chối.”

Tôi khẽ đáp:

“Vâng.”

Luật sư Hà im lặng vài giây.

“Niệm Niệm, em không thấy vui sao?”

Tôi hơi ngạc nhiên.

“Vui chuyện gì ạ?”

“Người từng chen vào giữa hai người cuối cùng cũng không đạt được điều mình muốn.”

Tôi suy nghĩ một lúc.

“Em không quan tâm cô ta có được gả vào nhà họ Lục hay không.”

Tôi nói thật.

“Nếu cô ta kết hôn với anh ấy, đó là lựa chọn của họ.”

“Nếu không kết hôn, cũng là chuyện của họ.”

“Em chỉ mong họ đừng tìm đến em nữa.”

Luật sư Hà bật cười khẽ.

“Em thay đổi thật rồi.”

Tôi nhìn ra cửa sổ.

Ngoài kia, nắng chiều đang phủ lên những tán cây.

“Không phải em thay đổi.”

Tôi đáp.

“Chỉ là em đã học được cách đặt mình lên trước.”

Cuối tháng thứ bảy, tôi gặp lại Lục Cảnh Xuyên.

Đó là một cuộc gặp hoàn toàn ngoài dự liệu.

Hôm ấy, bệnh viện tổ chức hội nghị chuyên môn về cấp cứu chiến trường.

Tôi được mời tham gia với tư cách báo cáo viên.