Bức Ảnh Cuối Cùng Đã Tháo Xuống

Hứa Tri Hành lấy ra một chiếc áo khoác dài màu xanh navy, giũ ra nhìn một lượt, đầu cũng chẳng quay lại.

“Bản thỏa thuận đó anh cũng ký rồi, chính em nói sẽ mang đi đăng ký, cuối cùng lại chẳng đi.”

Anh ta bật cười.

“Sao thế, hối hận rồi à?”

Tôi không trả lời câu sau của anh ta, chỉ nói:

“Đợi anh bận xong đợt này, chúng ta hẹn một ngày đi làm thủ tục.”

Hứa Tri Hành gấp chiếc áo khoác lại, nhét vào vali.

Sau đó anh ta đứng thẳng người, quay đầu nhìn tôi.

Trong ánh mắt còn mang theo vài phần bất lực.

“Miên Miên, anh đã nói với em rồi.”

“Dự án bên Tổng giám đốc Kiều đang đến thời điểm quan trọng nhất. Đúng lúc này mà anh ly hôn, chuyện truyền ra ngoài thì người ta sẽ nghĩ thế nào?”

“Chuyện ly hôn của chúng ta có liên quan gì đến dự án của anh?”

“Tổng giám đốc Kiều rất coi trọng quan niệm gia đình.”

Hứa Tri Hành nói như thể đó là chuyện hiển nhiên.

“Nếu ông ấy cảm thấy đến gia đình của mình anh còn không vun vén nổi, vậy làm sao có thể yên tâm giao dự án cho anh?”

Tôi nhìn khuôn mặt anh ta.

Từ đầu đến cuối, Hứa Tri Hành chưa từng hỏi lấy một câu:

“Chuyện của Thạch Đầu xử lý ổn thỏa chưa?”

Cũng chưa từng hỏi tôi một câu:

“Dạo này em thế nào?”

Tôi gật đầu.

“Được. Vậy anh nói một thời gian cụ thể đi, tôi chờ.”

“Đợi qua Tết đi.”

Hứa Tri Hành kéo khóa vali lại.

“Qua Tết, chờ anh làm xong đợt thẩm định này, hai chúng ta ngồi xuống nói chuyện cho đàng hoàng, được không?”

Tôi đáp:

“Được.”

Hứa Tri Hành xách vali đi ra ngoài.

Khi đi ngang qua huyền quan, anh ta nhìn thấy tấm thẻ lưu giữ của cửa hàng “Hậu Sự Thú Cưng” lộ ra khỏi túi vải của tôi.

Bước chân anh ta chợt khựng lại.

Anh ta cúi xuống nhặt lên xem.

“‘Chốn Về Khi Đến’?”

“Chỗ này làm gì vậy?”

“Dịch vụ hậu sự.”

Tay Hứa Tri Hành run lên.

Tấm thẻ rơi xuống đất.

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, sắc mặt có phần khó coi.

“Em giữ mấy thứ này làm gì? Không thấy xui xẻo à?”

Tôi cúi xuống nhặt tấm thẻ lên, phủi lớp bụi bên trên, giọng điệu vẫn bình thản.

“Thạch Đầu được hỏa táng ở đó.”

“Khi nào rảnh tôi sẽ đến lấy tro cốt của nó về, nên giữ lại để biết đường.”

Hứa Tri Hành im lặng vài giây.

Sau đó anh ta xách vali đi đến cửa, trước khi rời đi còn bỏ lại một câu:

“Rốt cuộc chỗ giấy dán tường bị bong kia bao giờ em mới chịu sửa?”

“Cứ để nó vểnh lên như thế, anh nhìn khó chịu lắm.”

“Qua Tết dù thế nào em cũng phải gọi người đến sửa, nghe thấy chưa?”

Tôi không trả lời.

Cánh cửa đóng lại.

Mùng Hai Tết, tôi trở về quê một chuyến.

Hứa Tri Hành không đi cùng.

Anh ta nói phải trực ở dự án Tân Giang.

Căn nhà cũ ở quê đã nửa năm không có người ở.

Di vật mẹ để lại cho tôi đều được cất trong hai chiếc thùng giấy.

Tôi lục dưới đáy thùng, tìm thấy một cuốn album cũ.

Bên trong kẹp một bức ảnh thời trẻ của mẹ.

Trong ảnh, mẹ mặc áo trắng, quần đen, đứng trước một bụi hoa dành dành.

Mặt sau bức ảnh có một hàng chữ.

Nét chữ giống hệt dòng chữ được khắc ở mặt trong mai của Thạch Đầu.

“Thay mẹ sống thật tốt.”

Tôi đặt bức ảnh trở lại album, cẩn thận kẹp vào vị trí cũ rồi kéo khóa lại.

Tôi ngồi trong gian nhà chính của căn nhà cũ, bóc một quả quýt, chậm rãi ăn từng múi.

Sau đó, tôi thắp cho mẹ một nén hương.

“Mẹ.”

“Con làm mất Thạch Đầu rồi.”

“Con xin lỗi.”

Tôi im lặng một lúc.

Sau đó lại khẽ nói:

“Nhưng con sẽ sống thật tốt.”

Ngày 14 tháng 2.

Lễ Tình nhân.

Hiếm hoi lắm Hứa Tri Hành mới trở về nhà lúc tám giờ tối.

Trong tay anh ta còn cầm một bó hoa.

Là hoa hồng đỏ.

Bó hoa được gói khá qua loa, đến cả hóa đơn thanh toán vẫn còn dính trên lớp băng keo trong suốt.

Anh ta đặt bó hoa xuống bàn trà, giọng nói mang theo vẻ mất tự nhiên quen thuộc:

“Đúng lúc dưới trung tâm thương mại của Tổng giám đốc Kiều có cửa hàng bán hoa.”

“Anh thấy rẻ nên tiện tay mua một bó.”

Tôi đang ngồi trên sofa dựng video, đầu cũng không ngẩng lên.

“Cứ để đó đi.”

“Em không xem à?”

“Tôi nhìn thấy rồi.”

Hứa Tri Hành ngồi xuống sofa.

Anh ta sờ túi, lấy ra một tấm thẻ ngân hàng rồi đặt bên cạnh bó hoa.

“Đây là thẻ nhận tiền chia lợi nhuận dự án năm ngoái.”

“Mật khẩu là ngày sinh của em.”

“Bình thường muốn mua gì thì cứ quẹt, đừng lúc nào cũng tiết kiệm từng đồng như thế.”

Tôi buông chuột, nhìn tấm thẻ ngân hàng.

Nhưng không cầm lấy.

“Tôi không cần.”

“Sao vậy?”

“Chúng ta sắp ly hôn rồi.”

“Tôi còn cầm thẻ của anh thì ra thể thống gì?”

Sắc mặt Hứa Tri Hành lập tức trầm xuống.

“Anh đã nói rồi, chuyện ly hôn đợi qua Tết rồi nói.”

“Bây giờ vẫn chưa ly hôn.”

“Qua Tết rồi.”

Tôi nhìn anh ta.

“Ngày kia đã qua Tết rồi.”