Bức Ảnh Cuối Cùng Đã Tháo Xuống

Cúi xuống nhìn bàn tay anh ta đang giữ lấy cẳng tay mình.

Những ngón tay ấy siết chặt trong vài giây.

Sau đó lại từ từ buông ra.

“Miên Miên.”

Anh ta gọi tôi.

“Chuyện của dự án Tân Giang… em biết rồi sao?”

“Tôi đọc tin tức rồi.”

Giọng tôi rất bình thản.

“Dự án tạm dừng thi công, phải thẩm định lại.”

“Phần anh phụ trách cũng đang bị truy cứu trách nhiệm.”

“Em…”

Hứa Tri Hành khựng lại, suy nghĩ một lúc mới hỏi:

“Em nhìn thấy anh bây giờ như vậy… không có gì muốn nói sao?”

Tôi xoay người lại, nhìn anh ta.

Trên mặt tôi không có bất kỳ biểu cảm nào.

Không phải lạnh lùng.

Chỉ là bình lặng như mặt nước không còn gợn sóng.

“Hứa Tri Hành, chúng ta đã ly hôn rồi.”

“Chuyện của anh không còn liên quan đến tôi.”

“Nhưng giao ước mười năm của chúng ta…”

“Hết hạn rồi.”

Tôi ngắt lời anh ta.

Giọng nói không hề có chút dao động.

“Đường kẻ là do chính anh vẽ.”

“Những lời đó cũng do chính anh viết.”

“Anh đã lấy tấm giấy dán tường ra xem rồi.”

“Điều khoản rất rõ ràng.”

“Tôi không còn là người nhà của anh nữa.”

“Anh cũng không còn là người mà tôi phải có trách nhiệm.”

“Sau này anh sống tốt hay không, không cần báo với tôi.”

“Tôi cũng không cần biết.”

Hứa Tri Hành đứng im tại chỗ, nhìn tôi.

Trên mặt tôi không có hận.

Không có oán trách.

Cũng không có bất kỳ cảm xúc nào mà anh ta từng tưởng tượng sẽ nhìn thấy.

Cổ họng anh ta như nghẹn lại.

Một lúc sau, anh ta mới thấp giọng nói:

“Miên Miên, chuyện của Thạch Đầu… anh biết là anh sai rồi…”

“Thạch Đầu chết rồi.”

Tôi nói.

“Lúc đó anh bảo sau này sẽ tìm người xử lý.”

“Anh không cần xử lý nữa.”

“Tôi đã xử lý xong rồi.”

Nói xong, tôi xoay người rời đi.

Hứa Tri Hành vẫn đứng bên đường, nhìn tôi bước vào tòa nhà văn phòng cũ.

Dòng người không ngừng lướt qua bên cạnh anh ta.

Chỉ có anh ta vẫn đứng nguyên tại chỗ.

Rất lâu.

Tối hôm ấy, Hứa Tri Hành trở về nhà Uông Lỗi.

Anh ta ngồi trên sofa, mở điện thoại.

Anh ta tìm đến trang cá nhân của tôi.

Tôi đã chặn anh ta xem những bài đăng mới, nhưng trước đây anh ta chưa từng chặn tôi.

Hứa Tri Hành cứ thế kéo xuống.

Rất lâu sau, anh ta nhìn thấy một bài đăng từ nhiều năm trước.

Chỉ có duy nhất một bức ảnh.

Là bóng lưng của Thạch Đầu.

Trên mai vẫn còn vết nứt cũ năm nào.

Dòng chú thích chỉ có mấy chữ:

“Bảo bối của mẹ.”

“Phải sống thật tốt nhé.”

Bài đăng được đăng vào mùa đông ba năm trước.

Không có bất kỳ biểu tượng cảm xúc nào.

Hứa Tri Hành nhìn bức ảnh rất lâu.

Sau đó, anh ta nhấn vào ảnh đại diện của tôi, gửi một tin nhắn.

Phía trước tin nhắn vẫn xuất hiện dấu chấm than màu đỏ ấy.

Anh ta thoát ra.

Mở danh bạ.

Tìm đến số điện thoại được lưu dưới cái tên “Mẹ vợ”.

Rồi gọi đi.

Chuông đổ hai tiếng.

Một giọng nói già nua vang lên:

“Alo? Ai đấy?”

“Alo, cô… là cháu, Tri Hành đây.”

“Tri Hành?”

Cô tôi khựng lại một chút.

“Miên Miên không có ở nhà. Cháu gọi điện thoại cho nó đi.”

“Cháu gọi không được.”

“Không gọi được thì thôi.”

Giọng cô tôi rất nhạt.

“Chẳng phải hai đứa đã ly hôn rồi sao? Nó không muốn nghe điện thoại của cháu cũng là chuyện bình thường.”

Nói đến đây, cô tôi dừng một chút rồi tiếp tục:

“Tri Hành, cháu là đứa thông minh.”

“Nhưng chuyện cháu đã làm, cô là bậc trưởng bối cũng phải nói một câu.”

“Nếu đổi lại là cô, cô cũng lạnh lòng.”

“Đừng tìm con bé nữa.”

“Cứ để nó sống cuộc đời của mình cho yên ổn.”

“…Cháu không định làm phiền cô ấy.”

Hứa Tri Hành nói.

“Cháu chỉ muốn hỏi chuyện tro cốt của Thạch Đầu.”

“Thạch Đầu nào?”

“Con rùa mà cô ấy nuôi.”

“Cô ấy đã đem nó đi hỏa táng.”

“Cháu… cháu muốn đến nhận tro cốt của nó về, tìm một nơi tử tế để chôn cất.”

Giọng Hứa Tri Hành khựng lại.

“Đó là thứ mẹ của Miên Miên để lại cho cô ấy.”

“Cháu không thể để tro cốt của nó cứ nằm mãi trong cửa hàng được.”

Đầu bên kia im lặng mấy giây.

Cuối cùng, cô tôi thở dài.

“Cửa hàng hậu sự đó ở chợ hoa chim cảnh phía Tây thành phố.”

“Hình như tên là ‘Chốn Về Khi Đến’.”

“Trước đây Miên Miên từng nhắc đến.”

“Cháu đến đó tìm thử đi.”

“Vâng.”

Cuộc gọi kết thúc.

Hứa Tri Hành ngồi trên sofa thêm một lúc.

Sau đó đột nhiên đứng dậy, cầm áo khoác rồi ra khỏi cửa, bắt xe đến chợ hoa chim cảnh phía Tây thành phố.

Hơn tám giờ tối.

Phần lớn cửa hàng trong chợ đã đóng cửa.

Anh ta đi đến tận cuối khu chợ, cuối cùng cũng tìm được cửa hàng nhỏ ấy.

Cửa cuốn chỉ khép hờ.

Từ khe cửa hắt ra một vệt ánh sáng vàng ấm.

Hứa Tri Hành bước tới gõ cửa.

Cửa mở ra một khe nhỏ.

Một người phụ nữ tóc ngắn mặc tạp dề thò đầu ra.

“Tìm ai?”

“Chào chị.”

“Tôi đến nhận… tro cốt của một con rùa cạn.”

“Trước đây từng được đưa đến đây hỏa táng.”

Người phụ nữ nhìn anh ta từ trên xuống dưới.

“Nó tên gì?”

“Thạch Đầu.”

“Chờ một chút.”