Bảy Năm Chung Chăn, Một Giây Buông Bỏ

“Anh định sửa thế nào?”

Lục Trầm Châu lập tức nói:

“Anh sẽ cắt đứt với Tống Vãn.”

Tôi im lặng.

Anh tiếp tục:

“Anh sẽ không gặp cô ấy nữa. Chuyện đứa trẻ, anh sẽ có trách nhiệm chu cấp, nhưng anh sẽ không để chuyện đó ảnh hưởng đến cuộc sống của chúng ta.”

Tôi nhìn người đàn ông trước mặt, bỗng cảm thấy vô cùng xa lạ.

“Lục Trầm Châu, anh nghe lại xem mình đang nói gì.”

Anh khựng lại.

“Anh đã có con với người phụ nữ khác.”

“Tôi biết.”

“Đứa trẻ ấy vừa chào đời.”

“Anh biết.”

“Vậy anh nghĩ chỉ cần không gặp Tống Vãn nữa, mọi chuyện sẽ trở lại như trước sao?”

Lục Trầm Châu siết chặt tay.

“Anh sẽ cố gắng.”

Tôi lắc đầu.

“Không cần.”

“Ôn Ninh…”

“Tôi không muốn sống trong một cuộc hôn nhân mà mỗi ngày đều phải tự hỏi chồng mình có đang nói dối hay không.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh.

“Cũng không muốn sau này mỗi khi anh đi công tác, tôi lại nghĩ đến chuyện anh từng dùng lý do công việc để qua đêm với người khác.”

“Anh sẽ không làm vậy nữa.”

“Nhưng tôi không tin.”

Chỉ bốn chữ.

Lục Trầm Châu lập tức im lặng.

Tôi nói tiếp:

“Lục Trầm Châu, tình yêu không thể tồn tại nếu không còn lòng tin.”

Anh cúi đầu.

Rất lâu sau, anh mới hỏi:

“Em thật sự không còn yêu anh sao?”

Tôi không trả lời ngay.

Bởi câu hỏi ấy không đơn giản như anh nghĩ.

Tôi từng yêu anh đến mức có thể từ bỏ rất nhiều thứ.

Tôi từng tin chỉ cần được ở bên anh, những ngày tháng nghèo khó cũng có thể trở thành hạnh phúc.

Ngay cả khi phát hiện anh phản bội, tôi vẫn đau lòng đến mức không ngủ được.

Nếu nói hoàn toàn không còn chút tình cảm nào, có lẽ là nói dối.

Nhưng tôi đã hiểu một điều.

Yêu một người và tiếp tục sống cùng người ấy là hai chuyện khác nhau.

Tôi nhìn Lục Trầm Châu.

“Có lẽ vẫn còn.”

Ánh mắt anh lập tức sáng lên.

Nhưng tôi nói tiếp:

“Chỉ là tôi không muốn yêu anh nữa.”

Nụ cười chưa kịp xuất hiện trên môi anh đã biến mất.

Tôi cúi xuống, đẩy bản thỏa thuận về phía anh.

“Ký đi.”

Cuối cùng, Lục Trầm Châu vẫn không ký trong buổi gặp hôm ấy.

Anh đứng dậy, nói mình cần thêm thời gian suy nghĩ rồi rời khỏi văn phòng luật.

Tôi không ngăn cản.

Tôi đã chuẩn bị tinh thần rằng chuyện ly hôn có thể không được giải quyết ngay lập tức.

Nếu anh không đồng ý thỏa thuận, tôi sẽ tiếp tục các thủ tục cần thiết.

Tôi không vội.

Bởi lần này, người cần kết thúc mọi chuyện không chỉ có anh.

Mà còn có tôi.

Buổi chiều, tôi đến một tiệm sách cũ.

Đó là nơi tôi thường ghé khi còn học đại học.

Cửa hàng đã được sửa sang, nhưng mùi giấy cũ vẫn quen thuộc.

Tôi đi giữa những kệ sách, chậm rãi lựa vài cuốn tiểu thuyết.

Khi thanh toán, người chủ tiệm lớn tuổi nhìn tôi một lúc rồi hỏi:

“Cháu là Ôn Ninh phải không?”

Tôi hơi ngạc nhiên.

“Bác còn nhớ cháu sao?”

Ông cười.

“Nhớ chứ. Hồi trước cháu hay đến đây cùng một cậu thanh niên cao cao. Hai đứa thường đứng đọc sách cả buổi.”

Tôi mỉm cười.

“Vâng.”

“Lâu rồi không thấy hai đứa.”

Tôi im lặng một lát.

Sau đó nhẹ nhàng nói:

“Bọn cháu không còn đi cùng nhau nữa.”

Người chủ tiệm nhìn tôi, dường như hiểu ra điều gì.

Ông không hỏi thêm.

Chỉ đặt vào túi sách của tôi một chiếc đánh dấu trang nhỏ.

“Bác tặng cháu.”

Tôi nhận lấy.

Trên chiếc đánh dấu trang có in hình một con thuyền đang đi giữa mặt hồ.

Tôi cảm ơn ông rồi bước ra ngoài.

Ánh nắng chiều trải dài trên vỉa hè.

Tôi nhìn dòng người qua lại, bỗng nhớ đến thời đại học.

Khi ấy, Lục Trầm Châu thường đứng đợi tôi trước cửa tiệm sách.

Anh không thích đọc tiểu thuyết, nhưng vẫn kiên nhẫn chờ tôi chọn sách.

Có lần anh hỏi:

“Em thích sách đến thế à?”

Tôi đáp:

“Ừ. Sau này nếu có điều kiện, em muốn mở một tiệm sách nhỏ.”

Anh lập tức cười.

“Được. Anh kiếm tiền, em mở tiệm sách. Muốn bán bao nhiêu cuốn thì bán.”

Tôi từng xem đó là một lời hứa.

Nhưng sau khi kết hôn, ước mơ ấy dần bị bỏ quên.

Tôi bận chăm sóc gia đình, bận làm một người vợ hoàn hảo trong mắt người khác.

Đến mức chính mình cũng quên mất từng muốn trở thành người như thế nào.

Tôi đứng trước cửa tiệm rất lâu.

Sau đó lấy điện thoại ra, mở ứng dụng ghi chú.

Tôi viết xuống một dòng.

“Mở tiệm sách.”

Lần này, tôi không định chờ ai thực hiện giúp mình.

Hai tuần sau, tôi nhận được tin từ luật sư.

Lục Trầm Châu đã đồng ý ký thỏa thuận.

Tôi không hỏi nguyên nhân.

Chỉ xác nhận thời gian hoàn tất các thủ tục tiếp theo.

Nhưng sau đó, trợ lý Trần bất ngờ gọi cho tôi.

Tôi vốn không muốn nghe.

Song nghĩ đến việc anh ấy từng giúp đỡ mình khá nhiều trong những năm qua, tôi vẫn bắt máy.

“Chị Ôn.”

“Có chuyện gì vậy?”

Trợ lý Trần ngập ngừng.

“Lục tổng đã ký rồi.”

“Tôi biết.”

“Anh ấy muốn tôi chuyển lời xin lỗi đến chị.”

Tôi im lặng.

“Anh ấy nói, trước kia đã đối xử với chị không tốt.”

Tôi nhìn chiếc vali đang mở trên giường.

Lần này, tôi chuẩn bị trở lại Đại Lý để tiếp tục chuyến đi còn dang dở.

“Anh Trần.”

“Vâng?”

“Anh không cần chuyển lời nữa.”

Đầu dây bên kia im lặng.

Tôi nói:

“Có những lời xin lỗi, nghe được cũng không thay đổi điều gì.”

Trợ lý Trần thở dài.

“Tôi hiểu.”

Tôi định kết thúc cuộc gọi thì anh ấy lại nói:

“Chị Ôn, thật ra có chuyện này tôi không biết có nên nói hay không.”

“Chuyện gì?”

“Lục tổng đã đến căn phòng trọ cũ của hai người.”

Tôi khựng lại.

Căn phòng mười mét vuông.

Nơi chúng tôi từng sống trong những năm đầu khởi nghiệp.