Anh Không Cần Con, Tôi Cũng Không Cần Anh
Chương 8
“Em sinh một mình?”
“Ừ.”
Anh đứng ở cửa vài giây. Tôi tránh sang một bước, anh chậm rãi bước vào.
Anh ngồi xổm cạnh nôi, nhìn Niệm Thư.
Niệm Thư không sợ người lạ, còn nhoẻn miệng cười với anh.
Anh đưa ngón tay ra, Niệm Thư nắm lấy ngón trỏ của anh, nắm rất chặt.
Mắt anh đỏ lên.
Tôi vào bếp rót một cốc nước, đặt lên bàn trà.
Anh đứng dậy, giọng khàn:
“Vì sao không nói với anh?”
“Nói với anh cái gì?”
“Chuyện song thai.
Chuyện em ra nước ngoài. Chuyện em ở đâu.”
“Nói rồi thì sao?”
Anh há miệng, rồi lại khép lại.
Tôi ngồi xuống sofa, ra hiệu anh cũng ngồi. Anh không ngồi, vẫn đứng đó, một tay buông bên người.
“Em sinh khi nào?”
“Bốn tháng trước.”
“Sinh thường?”
“Ừ.”
“Lúc đó ai ở bên cạnh em?”
“Cô tôi.”
Khóe miệng anh căng lại.
“Lúc em sinh con, anh không ở đó.”
Tôi không đáp.
Anh hít sâu, bước tới hai bước, ngồi xổm xuống cạnh bàn trà, ngang tầm mắt với tôi.
“Niệm Đường, anh sai rồi.
Chuyện Ôn Tri Dư, sau này anh đều biết hết. Chuyện của mẹ anh, anh cũng biết rồi. Những việc họ làm, những việc họ làm lúc em đang mang thai, anh hoàn toàn không biết. Nhưng đó không phải lý do. Là anh không bảo vệ được em.”
Tôi nhìn anh.
Mắt anh đỏ, giọng rất khẽ. Những lời này có lẽ anh đã tập trong lòng rất nhiều lần.
“Trước khi em đi, em nói những lời đó.
Sau này anh ở một mình, nghĩ đi nghĩ lại rất nhiều lần. Em nói trong mấy giây anh do dự, em đã hiểu tất cả. Mấy giây đó, anh cũng nghĩ rất lâu. Bây giờ anh biết em đang nói gì rồi.”
Tôi chờ anh nói tiếp.
“Em đang nói, phản ứng đầu tiên của anh không phải là bảo vệ em, mà là nghĩ cách để không làm mất lòng cả hai bên.”
Tôi khẽ gật đầu.
Đầu gối anh chậm rãi quỳ xuống.
Không phải kiểu khoa trương, mà như thể anh thật sự không chống đỡ nổi nữa. Một tay anh chống xuống sàn.
“Anh có thể đợi em.
Bao lâu cũng được.”
Niệm An trong nôi khẽ động, phát ra một âm thanh rất nhỏ.
Tôi nhìn anh quỳ ở đó, nhớ lại rất nhiều chuyện.
Nhớ dáng vẻ anh nói “em đừng vội”.
Nhớ giọng anh dịu dàng khi đứng ngoài ban công nghe điện thoại của Ôn Tri Dư.
Nhớ lúc mẹ Tề vỗ tấm séc xuống bàn trong bệnh viện, anh không có mặt.
Nhớ đêm anh gửi “mai anh đến đón em”, anh lại ở chỗ Ôn Tri Dư đến hai giờ sáng.
Từng chuyện tách riêng ra đều không đến mức hủy diệt.
Nhưng cộng lại, nó là một ngọn núi.
Tôi không dời nổi.
Cũng không muốn dời nữa.
“Tề Diễn Châu, anh đứng dậy đi.”
Anh ngẩng đầu nhìn tôi.
“Anh không cần đợi.”
Biểu cảm của anh cứng lại trong khoảnh khắc.
“Không phải em giận dỗi.
Em thật sự đã đi rồi. Không phải đi cho anh xem, cũng không phải ép anh chọn em. Mà là em không muốn sống những ngày như vậy nữa.”
“Những ngày thế nào?”
“Những ngày cần người khác chứng minh rằng em quan trọng.”
Im lặng rất lâu.
Ngoài cửa sổ có tiếng chim hót. Nắng chiều lọt qua khe rèm, rơi xuống cạnh chiếc nôi. Niệm Thư ngáp một cái nhỏ xíu.
Anh đứng lên, giọng rất thấp:
“Người đàn ông đẩy xe nôi dưới lầu là ai?”
“Người của công ty cô tôi.”
“Quan hệ gì?”
“Quan hệ giúp tôi đẩy xe nôi.”
Lông mày anh khẽ động, như đang cố nhịn điều gì.
Tôi đi ra cửa mở cửa.
“Anh đã gặp các con rồi.
Hai đứa rất khỏe. Anh cũng biết tôi ở đâu rồi, sau này không cần tìm nữa.”
Anh đứng giữa phòng khách, như bị đóng đinh tại chỗ.
“Niệm Đường.”
“Ừ.”
“Anh có thể đến thăm con không?”
Tôi nghĩ một chút:
“Có thể.
Báo trước.”
Anh đi đến cửa, quay đầu nhìn hai chiếc nôi.
Niệm Thư đang đạp chân, Niệm An vẫn ngủ.
Ánh mắt anh dừng lại rất lâu.
“Hai con tên gì?”
“Bùi Niệm Thư, Bùi Niệm An.”
Bùi.
Không phải Tề.
Ngay khoảnh khắc nghe thấy họ đó, vẻ mặt anh rất đau. Nhưng anh không nói gì.
“Tên hay lắm.”
10
“Ôn Tri Dư bị nhà họ Tề kiện rồi, cậu biết chưa?”
Cuộc gọi của Hà Mạn đến rất đột ngột.
“Kiện chuyện gì?”
“Chiếm đoạt tài sản.
Lúc cô ta dọn đi, tự ý mang theo vài món đồ đắt tiền trong căn hộ. Mẹ Tề lấy cớ đó kiện cô ta. Thật ra là để trút giận thôi. Mẹ Tề tra ra những chuyện Ôn Tri Dư làm sau lưng, phát hiện bản thân cũng bị xem như quân cờ nên trở mặt hoàn toàn.”
“Tề Diễn Châu thì sao?”
Hà Mạn dừng một chút.
“Anh ta giao bớt vài dự án trong tay ra ngoài, không còn quản nhiều chuyện công ty nữa.