Sau Hai Cái Tát

Tôi ngủ rất sâu.

Sáng hôm sau tỉnh dậy đã gần chín giờ.

Điện thoại có ba tin nhắn của Lục Trạch Viễn.

【Dậy chưa?】

【Bữa sáng ở trong tủ giữ nhiệt.】

【Anh không vào. Em ăn một chút.】

Tôi xuống bếp.

Quả nhiên có đồ ăn.

Tôi nhìn vài giây rồi lấy ra.

Không phải vì cảm động.

Chỉ vì đói.

Ăn xong, tôi lấy một tờ đơn ly hôn mới.

Bản thứ hai.

Tôi đặt nó trên bàn phòng khách.

________________________________________

Lục Trạch Viễn về lúc gần mười một giờ đêm.

Tôi nghe tiếng mở cửa nhưng không ra ngoài.

Khoảng mười phút sau, cửa phòng ngủ bị đẩy ra.

Anh đứng ở cửa.

Trong tay là tờ đơn.

“Em in lại?”

Tôi đang đọc sách.

Ngẩng lên nhìn.

“Anh xé một bản, em in một bản khác.”

“Anh xé mười bản, em in mười bản?”

Tôi nghĩ một chút.

Gật đầu.

Lục Trạch Viễn bật cười.

Nhưng tiếng cười rất lạnh.

“Được.”

Anh bước tới.

Đặt đơn xuống trước mặt tôi.

“Vậy em nói cho anh biết.”

“Em muốn ly hôn vì chuyện gì?”

Tôi nhìn anh như không hiểu.

Anh chỉ vào tờ giấy.

“Vì hai cái tát?”

“Vì Diệu Diệu?”

“Hay vì anh bắt em xin lỗi?”

Tôi cầm bút.

Viết vào mặt sau tờ đơn.

【Đều không phải.】

Lục Trạch Viễn cau mày.

Tôi viết tiếp.

【Vì tôi không muốn sống với anh nữa.】

Anh đứng bất động.

Tôi đặt bút xuống.

Một câu rất đơn giản.

Nhưng dường như đến lúc này anh mới thật sự hiểu.

Ly hôn không nhất thiết cần một nguyên nhân đủ lớn.

Không cần ngoại tình.

Không cần phản bội.

Không cần một người thứ ba.

Chỉ cần một người không muốn tiếp tục nữa.

Lục Trạch Viễn kéo ghế ngồi xuống.

“Em từng nói dù xảy ra chuyện gì cũng sẽ không bỏ anh.”

Tôi nhớ.

Đương nhiên nhớ.

Năm hai mươi ba tuổi, công ty của Lục Trạch Viễn gặp khủng hoảng.

Anh mất gần như tất cả.

Một đêm anh ngồi trong căn phòng thuê chưa đầy ba mươi mét vuông, hỏi tôi:

“Nếu anh chẳng còn gì, em có đi không?”

Tôi ôm anh.

“Không.”

“Dù anh nghèo cả đời?”

“Em nuôi anh.”

Lúc ấy Lục Trạch Viễn cười tôi ngốc.

Sau đó lại ôm tôi rất lâu.

Tôi thật sự đã ở lại.

Tôi cùng anh trải qua những năm khó khăn nhất.

Cho nên bây giờ anh cho rằng tôi cũng sẽ ở lại.

Tôi viết:

【Khi đó tôi nói thật.】

Anh nhìn tôi.

Tôi viết tiếp.

【Bây giờ tôi cũng nói thật.】

Gương mặt Lục Trạch Viễn hoàn toàn mất đi biểu cảm.

Tôi đặt tờ đơn trước mặt anh.

Lần này anh không xé.

Nhưng cũng không ký.

Anh chỉ đứng dậy.

“Anh sẽ không đồng ý.”

Nói xong anh rời khỏi phòng.

Tôi nhìn tờ giấy rất lâu.

Sau đó cất đi.

Không sao.

Tôi có thời gian.

________________________________________

Ba ngày sau, tôi bắt đầu tìm nhà.

Tôi không muốn ở khách sạn.

Cũng không muốn tiếp tục sống chung với Lục Trạch Viễn.

Cuối cùng tôi chọn một căn hộ nhỏ ở phía nam thành phố.

Không lớn.

Hai phòng ngủ.

Ban công có ánh nắng rất đẹp.

Quan trọng nhất là khu vực xung quanh đủ sáng, thang máy và hành lang đều không có những góc tối khiến tôi khó nhìn.

Tôi ký hợp đồng ngay hôm xem nhà.

Lúc về đến nhà, Lục Trạch Viễn đang ngồi trong phòng khách.

Anh nhìn tập hồ sơ trong tay tôi.

“Đi đâu?”

Tôi không trả lời.

Anh đã quen với việc hỏi xong không nhận được câu trả lời.

Ánh mắt rơi xuống tập giấy.

“Cái gì?”

Tôi đặt lên bàn.

Hợp đồng thuê nhà.

Lục Trạch Viễn đọc trang đầu tiên.

Sắc mặt lập tức thay đổi.

“Em thuê nhà?”

Tôi gật đầu.

“Anh đã nói anh có thể dọn ra.”

Tôi mở điện thoại.

【Không cần.】

“Giang Tinh Dao.”

【Nhà này để lại cho anh.】

Anh cười lạnh.

“Để lại cho anh?”

“Em nói nghe nhẹ nhàng thật.”

“Đây là nhà của chúng ta.”

Tôi nhìn xung quanh.

Đúng.

Từng là nhà của chúng tôi.

Từ chiếc sofa đến rèm cửa đều do tôi chọn.

Chiếc bàn ăn là tôi kéo anh đi xem ba lần mới mua.

Trên tường còn treo ảnh cưới.

Trong ảnh tôi cười rất vui.

Lục Trạch Viễn đứng sau ôm eo tôi.

Nhiếp ảnh gia bảo anh cười.

Anh không thích chụp ảnh, cuối cùng chỉ hơi cong môi.

Tôi lại thấy bức ảnh ấy đẹp đến mức đặt làm khung lớn nhất.

Bây giờ nhìn lại, cũng chỉ là một tấm ảnh.

Tôi lên tầng thu dọn.

Lục Trạch Viễn đi theo.

“Anh không cho em đi.”

Tôi không dừng.

“Em có nghe không?”

Tôi mở tủ.

Lấy quần áo.

Lục Trạch Viễn đứng chắn trước cửa.

“Giang Tinh Dao!”

Tôi ngẩng đầu.

Anh đang giận.

Tôi nhìn thấy rất rõ.

Nếu là trước đây, tôi sẽ sợ chúng tôi cãi nhau.

Bây giờ tôi chỉ chờ anh tránh đường.

Hai người giằng co rất lâu.

Cuối cùng chính Lục Trạch Viễn lùi sang bên.

Tôi kéo vali ra ngoài.

Khi đi ngang phòng khách, tôi dừng trước bức ảnh cưới.

Không lấy.

Lục Trạch Viễn nhìn theo ánh mắt tôi.

Anh hỏi:

“Em không mang sao?”

Tôi lắc đầu.

“Em từng thích nhất bức này.”

Tôi biết.

Chính vì từng thích nên mới không cần nữa.

Tôi kéo vali đến cửa.

Phía sau vang lên tiếng Lục Trạch Viễn.

“Giang Tinh Dao.”

Tôi dừng lại.

“Em bước ra khỏi cửa hôm nay, anh sẽ không đi đón em.”

Tôi quay đầu.

Lục Trạch Viễn đứng giữa phòng khách.

Anh vẫn kiêu ngạo như trước.

Có lẽ đang chờ tôi mềm lòng.

Tôi nhìn anh vài giây.

Sau đó mở cửa.

Đi ra ngoài.

Cửa khép lại.

Lục Trạch Viễn không đuổi theo.

Tôi cũng không quay đầu.

________________________________________

Tôi chuyển đến căn hộ mới vào một ngày trời rất đẹp.

Buổi chiều có nắng chiếu đầy phòng khách.

Tôi ngồi giữa mấy chiếc thùng carton, bỗng thấy nhẹ nhõm.

Không có ảnh cưới.

Không có đồ của Lục Trạch Viễn.

Không có tiếng anh hỏi tối nay ăn gì.

Không cần chờ cửa.

Không cần đoán tâm trạng.

Không cần nhớ lịch họp của bất kỳ ai.

Tôi mất gần một ngày để sắp xếp đồ.

Đến tối mới phát hiện mình quên mua cốc.