Ngày Tôi Bỏ Con, Chồng Đang Chăm Sóc Tình Đầu Mang Thai

Có lẽ vì sau phẫu thuật cơ thể vẫn chưa hồi phục hoàn toàn, cổ tay tôi rất gầy, da lại trắng. Chỉ bị nắm vài giây đã xuất hiện một vệt đỏ.

Ánh mắt anh dừng ở đó.

Rồi chậm rãi nhìn lên mặt tôi.

“Em gầy đi nhiều.”

“Dạo này bệnh viện bận.”

“Chỉ vì bệnh viện?”

Tôi không đáp.

Anh đưa tay muốn chạm vào má tôi.

Tôi theo bản năng nghiêng đầu tránh.

Động tác ấy rất nhỏ.

Nhưng anh nhìn thấy.

Bàn tay Lục Cảnh Hành cứng lại giữa không trung.

Một lúc sau anh mới chậm rãi thu về.

“Em tránh anh?”

“Tôi hơi mệt.”

Lần này tôi không sửa cách xưng hô nữa.

Anh nhìn tôi thật lâu.

Cuối cùng chỉ nói:

“Vậy lên nghỉ đi.”

Tôi gật đầu.

Đi được vài bước, phía sau anh bỗng nói:

“Ngày mai anh nghỉ.”

Tôi dừng chân.

“Ừ.”

“Chúng ta ra ngoài một chuyến đi.”

“Ngày mai tôi có việc.”

“Lại có việc?”

“Ừ.”

“Việc gì?”

Tôi quay đầu nhìn anh.

“Rất quan trọng.”

Anh cau mày.

Có lẽ còn muốn hỏi.

Nhưng điện thoại lại reo.

Tên Tống Gia Nghi hiện lên.

Lần này Lục Cảnh Hành không lập tức nghe máy.

Anh nhìn tôi.

Giống như đang chờ tôi phản ứng.

Tôi chỉ nói:

“Nghe đi.”

Sau đó lên lầu.

________________________________________

Tối hôm ấy, tôi kiểm tra lại vé máy bay.

Chuyến bay đi Paris vào một giờ hai mươi chiều hôm sau.

Tôi đã đặt xe đến sân bay lúc mười giờ.

Hồ sơ chương trình trao đổi cũng đã đầy đủ.

Từ rất lâu trước khi Lục Cảnh Hành ký vào thỏa thuận ly hôn, tôi đã âm thầm nộp hồ sơ sang Pháp.

Khi ấy tôi vẫn chưa hoàn toàn quyết định sẽ đi.

Chỉ nghĩ rằng nếu có một ngày không thể ở lại nữa, ít nhất bản thân cũng có một con đường khác.

Bây giờ con đường ấy đã mở.

Tôi chỉ cần bước đi.

Đúng lúc tôi đóng laptop, cửa phòng mở ra.

Lục Cảnh Hành bước vào.

Anh vừa tắm xong, mái tóc còn hơi ướt.

“Chưa ngủ?”

“Chưa.”

Ánh mắt anh dừng trên chiếc máy tính vừa đóng.

“Không cho anh xem?”

“Tài liệu công việc.”

“Trước đây em có bao giờ giấu anh đâu.”

Tôi im lặng.

Anh đi thêm vài bước rồi nhìn thấy chiếc hộp nhung trên bàn.

Lục Cảnh Hành cầm lên.

Mở ra.

Chiếc nhẫn cưới nằm bên trong.

Căn phòng lập tức yên tĩnh.

Anh nhìn chiếc nhẫn rồi quay sang tôi.

“Cái này là sao?”

“Không tiện đeo.”

“Em làm bác sĩ bao nhiêu năm rồi, trước đây vẫn đeo.”

“Tôi không muốn đeo nữa.”

Giọng tôi rất bình tĩnh.

Nhưng vẻ mặt Lục Cảnh Hành lập tức thay đổi.

“Không muốn?”

“Ừ.”

“Vì Gia Nghi?”

Tôi gần như bật cười.

Đến lúc này anh vẫn nghĩ tôi thay đổi chỉ vì ghen.

Tôi lắc đầu.

“Không liên quan đến cô ấy.”

“Vậy vì cái gì?”

Tôi nhìn anh.

Trong đầu thoáng hiện lên vô số câu trả lời.

Vì ngày tôi phát hiện mình mang thai, anh đang đưa Tống Gia Nghi đi khám.

Vì ngày tôi bỏ con, anh ở cùng cô ấy.

Vì khi tôi một mình nằm trong phòng hồi sức, anh không hề biết vợ mình đã trải qua chuyện gì.

Vì tôi từng tưởng anh không biết chăm sóc một phụ nữ mang thai, sau đó mới phát hiện anh chỉ không muốn làm những điều ấy cho tôi.

Nhưng cuối cùng tôi chẳng nói gì cả.

Chỉ nhẹ nhàng đáp:

“Có những thứ đeo lâu rồi cũng sẽ muốn tháo xuống.”

Anh nhìn tôi rất lâu.

“Anh không hiểu.”

“Từ từ rồi anh sẽ hiểu.”

Tôi lấy chiếc hộp khỏi tay anh.

Đặt về chỗ cũ.

“Ngủ đi.”

Đêm ấy chúng tôi nằm trên cùng một chiếc giường.

Không ai ôm ai.

Giữa hai người chỉ cách vài chục centimet.

Nhưng tôi biết khoảng cách thật sự đã xa hơn rất nhiều.

________________________________________

Sáu giờ sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy thì bên cạnh đã trống.

Điện thoại có tin nhắn của Lục Cảnh Hành.

【Có chuyến bay phát sinh. Anh phải đến công ty. Chiều sẽ về.】

Tôi đọc xong.

Không hiểu sao lại thở phào.

Có lẽ như vậy càng tốt.

Không cần chào tạm biệt.

Tôi rửa mặt.

Thay quần áo.

Kéo vali xuống phòng khách.

Mười giờ đúng, tài xế đến.

Trước khi rời đi, tôi đứng giữa căn nhà nhìn quanh lần cuối.

Ba năm.

Tôi từng nghĩ mình đã xây dựng được một gia đình ở đây.

Nhưng đến lúc đi mới nhận ra thứ thật sự thuộc về mình chỉ vừa đủ một chiếc vali.

Tôi đặt chìa khóa lên bàn.

Bên cạnh là phong bì.

Trong đó có giấy ly hôn.

Và một lá thư.

Tôi đã viết rồi xóa rất nhiều lần.

Cuối cùng chỉ để lại vài dòng.

【Lục Cảnh Hành.

Thủ tục đã hoàn tất.

Từ hôm qua, chúng ta đã không còn là vợ chồng.

Những gì thuộc về anh, tôi để lại.

Những gì thuộc về tôi, tôi đã mang theo.

Sau này không cần tìm tôi.

Chúc anh bình an.

Ôn Ninh.】

Tôi đặt thư xuống.

Kéo vali ra cửa.

Cánh cửa khép lại phía sau.

Lần này tôi không quay đầu.

________________________________________

Khi ấy Lục Cảnh Hành vẫn ở trung tâm huấn luyện.

Chuyến bay phát sinh cuối cùng được giao cho một cơ trưởng khác.

Anh vốn định về nhà sớm.

Nhưng không hiểu sao sáng hôm ấy tâm trạng luôn bất an.

Câu nói tối qua của tôi cứ lặp lại trong đầu.

“Có những thứ đeo lâu rồi cũng sẽ muốn tháo xuống.”

Anh mở điện thoại.

Tin nhắn gửi cho tôi từ sáng vẫn chưa được trả lời.

Bình thường dù bận đến đâu, khi rảnh tôi cũng sẽ nhắn lại.

Gần đây thì không.

Anh từng nghĩ tôi chỉ đang dỗi.

Nhưng càng ngày anh càng cảm thấy không giống.

Sự im lặng của tôi không giống tức giận.

Mà giống như thật sự không còn điều gì muốn nói.

Đúng lúc ấy, Tống Gia Nghi gửi tin nhắn.

【Cảnh Hành, em hơi đau bụng.】

Lục Cảnh Hành đứng dậy theo phản xạ.

Nhưng mới đi được hai bước, anh chợt nhớ tới sắc mặt trắng bệch của tôi hôm ở cổng bệnh viện.

Hôm ấy anh chỉ hỏi:

“Sao mặt em trắng thế?”

Tôi nói:

“Hôm nay hơi mệt.”

Anh không hỏi thêm.

Không hiểu vì sao giờ nghĩ lại, cảm giác bất an bỗng trở nên rõ ràng.

Anh mở khung chat của tôi.

【Em đang ở đâu?】

Không trả lời.

Anh gọi.

Chuông đổ rất lâu.

Không ai nghe.

Gọi lần thứ hai.

Vẫn vậy.

Lục Cảnh Hành cầm chìa khóa xe.

Đúng lúc Tống Gia Nghi gọi.

“Cảnh Hành…”

Giọng cô ta có chút hoảng.

“Em hơi đau.”

“Gọi xe đến bệnh viện.”

“Anh không đến sao?”

Lục Cảnh Hành im lặng.

Một lúc sau anh nói:

“Anh có việc.”

“Nhưng em…”

“Gia Nghi.”