Kết Hôn Với Đội Trưởng Mặt Lạnh, Tôi Tự Đưa Mình Vào Đồn

Mặt tôi nóng bừng.

Đêm tân hôn, vừa vào phòng, anh đã khóa cửa. Tôi lùi lại, cố tình nhìn băng trên vai anh.

“Bác sĩ nói không vận động mạnh.”

“Tôi nhớ.”

“Vậy đi ngủ.”

Anh từng bước tiến tới: “Tôi đã chuẩn bị phương án.”

“Phương án gì?”

“Giống lần trước.”

Tôi mất vài giây mới nhớ câu anh từng nói: anh không vận động, tôi có thể.

Tôi đỏ mặt ném gối vào anh. Anh bắt được, bật cười rồi kéo tôi vào lòng.

Nụ hôn rơi xuống rất chậm, không còn mùi thuốc sát trùng hay nước mắt, chỉ có hương sơn trà nhạt và hơi ấm của người tôi yêu. Anh cẩn thận hỏi lại từng lần, như thể dù đã là vợ chồng, sự đồng ý của tôi vẫn là điều quan trọng nhất.

Ngoài cửa sổ, đèn thành phố sáng như sao. Bão nằm trước cửa phòng, thỉnh thoảng cào nhẹ như phản đối việc bị bỏ rơi.

Tôi tựa trán lên vai không bị thương của anh, nghe nhịp tim đều đặn.

“Cảnh Sâm.”

“Ừ?”

“Em yêu anh.”

Anh im lặng một nhịp, sau đó ôm tôi chặt hơn.

“Tôi cũng yêu em.”

“Không phải thích mười hai năm sao?”

“Bây giờ là yêu.”

“Yêu bao lâu?”

“Cả đời.”

Lời đáp rất cũ, nhưng từ miệng anh lại nghiêm túc như một lời tuyên thệ.

Tôi tin.

Ngoại truyện: Bản kiểm điểm cả đời

Hai năm sau, tôi lại bước vào đồn cảnh sát lúc nửa đêm.

Lần này không phải vì đánh ghen, cũng không bị còng tay. Tôi ôm một bé trai hơn một tuổi đang ngủ gục trên vai, tay còn lại xách hộp cơm giữ nhiệt.

Vừa thấy tôi, cảnh sát trực ban lập tức đứng dậy:

“Chị dâu, đội trưởng đang họp. Chị vào phòng nghỉ chờ nhé.”

Tôi đặt ngón tay lên môi, sợ đánh thức đứa trẻ. Cậu bé trong lòng tên Tống Hoài An, ở nhà gọi là Tiểu Mộc. Tên do Tống Cảnh Sâm đặt, với ý nghĩa dù đi bao xa cũng nhớ lòng mình có nơi bình an để trở về.

Con trai giống anh gần như đúc, từ đôi mắt đến vẻ mặt nghiêm túc. Chỉ có tính khí giống tôi, không vừa ý là lập tức phản đối. Tống Cảnh Sâm nói đó là “sự kết hợp nguy hiểm nhất trong nhà”.

Cuộc họp kết thúc sau mười phút. Anh bước ra, vẫn mặc đồng phục, gương mặt lạnh lùng khiến người mới vào đội không dám thở mạnh. Nhưng vừa nhìn thấy hai mẹ con, ánh mắt lập tức dịu xuống.

“Sao em đến đây?”

“Ai đó hứa tám giờ về ăn tối. Bây giờ là mười một giờ bốn mươi.”

Anh nhìn đồng hồ, rồi nhận lấy con trai từ tay tôi.

“Xin lỗi. Có vụ khẩn cấp.”

Tiểu Mộc cựa mình, mở mắt thấy ba thì lập tức bám cổ anh. Tống Cảnh Sâm bế con rất thuần thục, một tay vẫn nhận hộp cơm từ tôi.

“Em gọi không được nên mang đồ ăn đến. Anh lại đau dạ dày thì đừng trách em.”

“Điện thoại hết pin.”

“Lý do cũ.”

“Là sự thật.”

Tôi khoanh tay: “Viết kiểm điểm.”

Đồng nghiệp xung quanh đồng loạt cúi đầu, vai run lên vì nhịn cười. Tống Cảnh Sâm nhìn họ, cả hành lang lập tức không còn một bóng người.

Anh kéo tôi vào phòng làm việc, đóng cửa rồi đặt con xuống chiếc giường nhỏ. Tiểu Mộc ôm con gấu bông luôn được để sẵn ở đây, nhanh chóng ngủ lại.

Tôi mở hộp cơm. Anh ngồi ăn, còn tôi lật xem sổ công tác trên bàn. Dưới tấm kính vẫn là bức ảnh ngày đăng ký kết hôn năm nào. Bên cạnh đã có thêm ảnh cưới, ảnh Tiểu Mộc mới sinh và tấm hình Bão đội mũ sinh nhật.

“Ngày mai anh được nghỉ đúng không?”

“Nếu không có vụ việc.”

“Anh đã hứa đưa Tiểu Mộc đến thủy cung.”

“Tôi nhớ.”

“Lần trước cũng nói nhớ rồi cuối cùng để hai mẹ con chờ ba tiếng.”

Anh đặt đũa xuống, kéo tôi đứng giữa hai chân mình.

“Lần này nhất định đi.”

“Nếu lại thất hứa?”

“Em muốn phạt thế nào?”

Tôi suy nghĩ: “Ngủ sofa một tuần.”

“Không được.”

“Vậy viết bản kiểm điểm hai mươi nghìn chữ.”

Anh cau mày: “Quá dài.”

“Ngày xưa ai bắt em viết hai nghìn chỉ vì hất một ly nước?”

“Đó là giáo dục pháp luật.”

“Còn đây là giáo dục hôn nhân.”

Anh bật cười, kéo tôi ngồi lên đùi rồi hôn nhẹ. Sau nhiều năm, anh vẫn không giỏi nói lời ngọt ngào trước mặt người khác, nhưng mỗi sáng sẽ chuẩn bị bữa ăn cho mẹ con tôi; mỗi lần đi làm đều hôn lên trán tôi; dù về muộn đến đâu cũng nhắn một câu “đang trên đường về”.

Chúng tôi vẫn cãi nhau. Tôi vẫn nóng tính, anh vẫn cứng đầu. Có lần tôi giận đến mức ôm chăn sang phòng khách, anh không biết dỗ, chỉ mang gối theo nằm xuống sàn bên cạnh. Nửa đêm tôi lạnh, lén chui lại vào lòng anh. Sáng hôm sau cả hai giả vờ như chưa có gì xảy ra.

Hạ Nhiên đã mở tiệm hoa bên bờ biển. Trình Dịch trở thành khách hàng thường xuyên, tháng nào cũng lấy lý do công tác để ghé qua. Một năm trước, anh ấy cầu hôn. Hạ Nhiên không đồng ý ngay, bắt anh phải trải qua “thời gian quan sát” vô thời hạn. Trình Dịch vui vẻ chấp nhận. Bé Hạ An gọi anh là ba Trình trước cả khi mẹ gật đầu, khiến anh cảm động đến đỏ mắt.

Giang Du làm việc tại trung tâm hỗ trợ nạn nhân, rất phù hợp với công việc mới. Cậu thường đến thăm chúng tôi, mỗi lần đều mang quà cho Tiểu Mộc và bị Tống Cảnh Sâm nhắc không được chiều trẻ. Sau đó chính anh lại âm thầm mua món đồ chơi con trai chỉ tay vào.

Bão già đi nhiều, phần lớn thời gian nằm sưởi nắng ngoài ban công. Tiểu Mộc học bò bằng cách bám đuôi nó, học đi bằng cách ôm cổ nó. Bão chưa từng nổi giận, chỉ nhìn chúng tôi bằng ánh mắt bất lực giống hệt chủ cũ.

Ăn xong, Tống Cảnh Sâm cất hộp cơm, bế con trai lên.

“Về nhà thôi.”

Tôi đi cạnh anh qua hành lang. Viên cảnh sát trực ban năm xưa giờ đã chuyển công tác, nhưng chiếc ghế tôi từng ngồi viết kiểm điểm vẫn ở đó.

Tôi dừng lại, nhớ bản thân hai năm trước tức giận tuyên bố sẽ không nhìn Tống Cảnh Sâm thêm lần nào.

Ai ngờ người tôi không thèm nhìn ấy cuối cùng lại trở thành người tôi muốn nhìn thấy mỗi ngày.

Anh quay đầu: “Sao vậy?”

“Em đang nghĩ, nếu tối đó anh thật sự nhốt em một tuần thì sao?”

“Tôi không có quyền nhốt em một tuần.”

“Em biết. Nhưng nếu anh không giải thích, không đưa em về nhà, chúng ta có thành thế này không?”

Anh suy nghĩ rồi đáp: “Có.”

“Tự tin vậy?”

“Tôi đã chờ mười hai năm. Dù không có vụ án, tôi cũng sẽ tìm cách khiến em yêu tôi.”

“Bằng cách nào?”

“Chưa nghĩ.”

Tôi bật cười. Quả nhiên vẫn là Đội trưởng Tống không biết theo đuổi người khác.

Ngoài trời bắt đầu có mưa. Anh cởi áo khoác phủ lên vai tôi, còn mình bế con bằng một tay, tay kia nắm lấy tay tôi. Xe đỗ dưới ánh đèn vàng, Bão đang chờ ở nhà, trong tủ lạnh còn chiếc bánh tôi mua cho ngày mai.

Cuộc sống không còn những cuộc truy đuổi nghẹt thở, cũng chẳng phải ngày nào cũng lãng mạn. Đôi khi chỉ là một bữa cơm nguội, một lời xin lỗi muộn, một người bật đèn phòng khách chờ người kia trở về.

Nhưng tôi hiểu, bình yên chưa bao giờ là điều tự nhiên có sẵn. Nó được tạo nên từ vô số lần lựa chọn tin tưởng, tha thứ, nói thật và không buông tay.

Trước khi lên xe, Tống Cảnh Sâm bỗng nói:

“Bản kiểm điểm tôi sẽ viết.”

Tôi ngạc nhiên: “Hai mươi nghìn chữ thật à?”

“Không.”

“Vậy bao nhiêu?”

Anh cúi xuống hôn lên trán tôi.

“Cả đời.”

Tôi mỉm cười, siết chặt tay anh.

“Được. Em chấm.”

Mưa rơi trên mái xe, dịu dàng như tiếng vỗ tay cuối cùng.

Lần này, Đội trưởng Tống thật sự đến đón vợ về nhà.

Hết.