Kẻ Đến Muộn Trong Cuộc Đời Em

Mãi đến khi bữa tối gần kết thúc, anh mới lên tiếng:

"Hứa Yên, mấy ngày nay anh đã suy nghĩ rất nhiều."

Tôi đặt đũa xuống.

"Ừ."

"Anh biết chuyện của mẹ khiến em rất đau lòng.

Lần này anh thực sự đã làm sai."

Anh nhìn tôi, giọng khàn đi.

"Nhưng chúng ta đã bên nhau mười năm.

Em thật sự muốn vì một chuyện mà kết thúc tất cả sao?"

Tôi ngẩng đầu.

"Một chuyện?"

Giang Duật Bạch khựng lại.

Tôi nhìn anh rất lâu rồi mới hỏi:

"Anh thật sự nghĩ giữa chúng ta chỉ xảy ra một chuyện thôi sao?"

Anh mím môi.

Tôi không lớn tiếng, cũng chẳng khóc lóc.

Tôi chỉ bình tĩnh nhắc lại từng chuyện.

Ngày kỷ niệm kết hôn, anh để tôi ngồi chờ một mình trong nhà hàng.

Sinh nhật tôi, anh bỏ mặc mẹ con tôi đợi suốt ba tiếng đồng hồ để chạy đến triển lãm của Chu Đường.

Khi tôi bị điều khỏi dự án vì mâu thuẫn công việc với cô ta, anh không những không đứng về phía tôi mà còn cho rằng tôi quá cứng nhắc.

Và cuối cùng, khi mẹ tôi nằm trong phòng cấp cứu, anh vẫn lựa chọn ở lại bên cạnh Chu Đường.

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh.

"Giang Duật Bạch, anh nói xem, chuyện nào trong số đó là chuyện nhỏ?"

Sắc mặt anh dần tái đi.

"Anh không biết em vẫn nhớ rõ những chuyện ấy."

Tôi bật cười.

"Đúng vậy.

Anh không biết."

"Bởi vì mỗi lần anh xin lỗi, em đều tha thứ."

"Anh tưởng chỉ cần em không nhắc lại thì những chuyện đó đã biến mất."

Tôi cúi đầu nhìn bàn tay mình.

Nơi ngón áp út từng đeo nhẫn cưới giờ chỉ còn một vệt trắng nhạt.

"Nhưng chúng chưa từng biến mất, Giang Duật Bạch."

"Chỉ là em đã cố chịu đựng mà thôi."

Anh đưa tay qua bàn, muốn nắm lấy tay tôi.

Tôi nhẹ nhàng rụt lại.

Động tác ấy khiến anh sững người.

"Hứa Yên..."

Tôi lấy tập tài liệu đã chuẩn bị sẵn trong túi ra, đặt trước mặt anh.

"Đây là thỏa thuận ly hôn.

Anh có thể xem trước. Nếu có điều khoản nào không đồng ý, chúng ta để luật sư trao đổi."

Giang Duật Bạch cúi đầu nhìn tập giấy.

Rất lâu sau, anh mới chậm rãi mở trang đầu tiên.

Nhưng vừa nhìn thấy dòng chữ "Thỏa thuận ly hôn", anh đã lập tức đóng lại.

"Anh không ký."

Tôi không ngạc nhiên.

"Vậy chúng ta sẽ giải quyết theo thủ tục pháp luật."

"Hứa Yên!"

Anh bất ngờ cao giọng.

Tôi bình tĩnh nhìn anh.

Giang Duật Bạch đứng bật dậy, chiếc ghế phía sau ma sát với sàn nhà tạo thành âm thanh chói tai.

"Em nhất định phải tuyệt tình đến mức này sao?"

Tôi nhìn người đàn ông trước mặt.

Đây là người từng đứng dưới cửa sổ nhà tôi vào lúc nửa đêm, ôm bó hoa thạch thảo gần héo, vui mừng đến mức hét lớn rằng cuối cùng anh cũng có tiền đưa tôi đi ăn lẩu.

Cũng là người từng nắm tay tôi trong lễ cưới, hứa rằng dù sau này giàu sang hay nghèo khó, khỏe mạnh hay bệnh tật, anh đều sẽ ở bên cạnh tôi.

Nhưng giờ đây, anh lại đứng trước mặt tôi, hỏi tại sao tôi có thể tuyệt tình.

Tôi chậm rãi đáp:

"Giang Duật Bạch, em chỉ không muốn tiếp tục sống như trước nữa."

Anh đứng bất động.

Tôi thu dọn bát đũa, mang vào bếp.

Sau lưng, giọng anh vang lên đầy mệt mỏi:

"Anh có thể thay đổi."

Tay tôi khựng lại.

"Anh sẽ không gặp riêng Chu Đường nữa.

Những chuyện trước đây, anh đều có thể sửa."

Tôi quay đầu nhìn anh.

"Nếu mẹ em vẫn còn sống, có lẽ em sẽ muốn nghe những lời này."

Đôi mắt anh lập tức đỏ lên.

"Nhưng bây giờ, em không còn muốn nữa."

…

Đêm ấy, Giang Duật Bạch không về phòng ngủ.

Anh ngồi một mình trong phòng khách đến tận sáng.

Còn tôi bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Mười năm quen biết, bảy năm chung sống, đồ dùng của tôi trong căn nhà này nhiều đến mức chính tôi cũng không ngờ.

Trong tủ quần áo có những chiếc váy anh từng mua tặng.

Trong ngăn kéo có những tấm thiệp viết vào dịp kỷ niệm.

Trên giá sách còn đặt khung ảnh chụp hai chúng tôi trong chuyến du lịch đầu tiên sau khi kết hôn.

Tôi lần lượt phân loại mọi thứ.

Đồ dùng cá nhân thì mang đi.

Những món quà đắt tiền không cần thiết, tôi để lại.

Còn những kỷ vật đã cũ, tôi gom vào một chiếc hộp.

Khi mở ngăn kéo cuối cùng, tôi tìm thấy một bức ảnh chụp từ thời Giang Duật Bạch mới khởi nghiệp.

Trong ảnh, anh mặc chiếc áo sơ mi trắng đã giặt đến bạc màu, đứng cạnh tôi trước cửa một cửa hàng lẩu nhỏ.

Cả hai đều cười rất tươi.

Phía sau bức ảnh có dòng chữ do chính tay anh viết:

【Sau này có tiền rồi, ngày nào cũng đưa Hứa Yên đi ăn món cô ấy thích. 】

Tôi nhìn dòng chữ ấy hồi lâu.

Rồi nhẹ nhàng đặt bức ảnh trở lại chiếc hộp.

Không phải những năm tháng hạnh phúc trước đây đều là giả.

Chỉ là chúng đã thực sự kết thúc.

Và tôi không muốn dùng những ký ức đẹp đẽ ấy để tiếp tục biện minh cho những tổn thương ở hiện tại.

Sáng hôm sau, khi tôi kéo vali ra phòng khách, Giang Duật Bạch vẫn ngồi trên sofa.

Anh ngẩng đầu nhìn chiếc vali trong tay tôi.

"Em định đi đâu?"

"Em đã thuê một căn hộ khác."

"Đây cũng là nhà của em."

"Em biết."

Tôi đặt chìa khóa dự phòng lên bàn.

"Nhưng em không muốn ở đây nữa."

Anh đứng dậy, bước nhanh về phía tôi.

"Hứa Yên, em đừng đi."

Tôi dừng lại.

Giang Duật Bạch nhìn tôi, giọng nói khàn đặc.

"Anh biết anh sai rồi.

Em muốn anh làm gì cũng được, chỉ cần em đừng đi."

Tôi nhìn bàn tay anh đang giữ lấy tay kéo vali.

Rất lâu sau, tôi mới nhẹ nhàng nói:

"Buông ra đi."

Anh không nhúc nhích.

Tôi tiếp tục: