Ba Năm Sau, Anh Mới Biết Mình Có Con

Bữa cơm kéo dài bốn mươi phút.

Chu Gia Niên ăn no, chạy ra xem phim hoạt hình. Trong phòng khách chỉ còn lại hai người họ.

Chu Nhiên thu dọn bát đũa, Lâm Việt đứng dậy giúp đỡ.

“Để anh rửa.”

“Không cần.”

“Cứ để anh rửa đi.”

Chu Nhiên nhìn anh một cái rồi đưa bát cho anh.

Lâm Việt đứng trước bồn rửa trong phòng bếp, khom người rửa bát, tay áo xắn đến khuỷu tay.

Chu Nhiên tựa vào khung cửa, nhìn sau gáy anh.

“Mấy giờ anh đi?”

“Chuyến bay ngày mai.”

“Đi bao lâu?”

“Nửa tháng.”

“Sau khi trở về, anh còn đến nữa không?”

Tay Lâm Việt khựng lại.

“Em cho anh đến sao?”

Chu Nhiên không trả lời.

Trong phòng bếp chỉ còn tiếng nước chảy và tiếng bát đĩa va vào nhau.

Lâm Việt tráng sạch chiếc bát cuối cùng, đặt lên giá rồi lau khô tay.

Anh quay người lại, chỉ cách Chu Nhiên một bước.

“Chu Nhiên.”

“Ừ.”

“Tin nhắn ba năm trước, anh đã thu hồi.

Nhưng anh thật sự từng gửi.”

“Tôi biết.”

“Em biết sao?”

“Sáng nay tôi xem lại điện thoại cũ nên đã nhìn thấy.”

Hơi thở của Lâm Việt trở nên dồn dập.

“Anh thu hồi vì sợ em nhìn thấy mà không trả lời.

Anh không chịu nổi cảm giác đó…”

“Vậy nên sau khi thu hồi, anh cho rằng tôi chưa từng nhìn thấy?

Cho rằng chuyện ấy chưa từng xảy ra sao?”

Lâm Việt hé miệng, nhưng không nói nên lời.

Chu Nhiên nhìn anh, hốc mắt dần nóng lên.

“Lâm Việt, lúc nào anh cũng rút lui khi mọi chuyện mới đi được một nửa.

Ba năm trước, anh bảo tôi đi. Thật ra anh không muốn tôi đi, nhưng anh vẫn nói ra. Anh đã gửi tin nhắn, thật ra anh không muốn thu hồi, nhưng anh vẫn thu hồi.”

“Rõ ràng anh có thể đến sớm hơn, vậy mà anh nhất quyết chờ ba năm.

Anh đã đến tận đây rồi, tại sao không thể đứng vững một lần?”

Giọng cô bắt đầu run rẩy.

“Anh nói studio vừa mới khởi nghiệp, anh bảo tôi chờ ba năm.

Tôi đã chờ.”

“Ba năm sau, anh xuất hiện trước mặt tôi, nói rằng mình có thể chịu trách nhiệm.

Nhưng anh có từng nghĩ, thứ tôi chờ đợi vốn không phải là tiền, cũng chẳng phải chuyện anh có bán studio hay không?”

“Thứ tôi chờ là tiếng bước chân anh đuổi theo tôi ra khỏi nhà hàng vào ba năm trước.”

Nước mắt Lâm Việt rơi xuống.

“Anh…”

“Anh chẳng làm gì cả.”

Chu Nhiên quay mặt đi.

“Bây giờ anh đã làm, tuy muộn ba năm nhưng tôi không trách anh.

Tôi chỉ muốn hỏi anh một câu.”

Cô quay lại, nhìn thẳng vào mắt anh.

“Lần này, anh còn rút lui nữa không?”

Lâm Việt lập tức nắm lấy tay cô.

“Không.”

Khi nói ra chữ ấy, giọng anh khàn đặc. Nhưng bàn tay đang siết lấy những ngón tay cô lại dùng sức đến mức gần như khiến cô đau.

“Anh sẽ không thu hồi bất cứ thứ gì nữa.

Chu Nhiên, em muốn anh đứng bao lâu, anh sẽ đứng bấy lâu. Chỉ khi nào em bảo anh đi, anh mới đi.”

“Nếu em không bảo anh đi, anh sẽ mãi đứng ở đây.”

Tiếng phim hoạt hình vọng đến từ phòng khách, xen lẫn tiếng cười của Chu Gia Niên.

Chu Nhiên cúi đầu nhìn bàn tay đang nắm lấy tay mình.

Đầu ngón tay anh hơi thô ráp, trên các khớp ngón tay còn có cả sẹo cũ lẫn sẹo mới.

Cô nhớ trước đây đôi tay anh rất mềm mại.

Đó là bàn tay dùng để thiết kế, đến một vết chai cũng không có.

Ba năm qua, anh đã thay đổi rất nhiều.

Cô cũng vậy.

Chu Nhiên chậm rãi rút tay ra.

Bàn tay Lâm Việt trống rỗng, ánh sáng trong mắt anh thoáng dao động.

Nhưng Chu Nhiên không lùi lại.

Cô quay người trở về phòng khách, ngồi xuống bên cạnh Chu Gia Niên.

“Gia Niên.”

“Dạ?”

“Sau này con có muốn chơi với chú lâu hơn một chút không?”

Chu Gia Niên rời mắt khỏi bộ phim hoạt hình, nhìn Lâm Việt đứng trước cửa bếp, sau đó lại nhìn mẹ.

Thằng bé nghiêng đầu suy nghĩ hai giây.

“Sau này chú ấy còn bóc tôm cho con không?”

Chu Nhiên bật cười.

“Con tự hỏi chú ấy đi.”

Chu Gia Niên vẫy tay với Lâm Việt.

“Chú ơi, chú qua đây.”

Lâm Việt bước tới, ngồi xổm bên bàn trà.

“Sau này chú vẫn bóc tôm cho con chứ?

Chú bóc xấu cũng không sao.”

Đôi mắt Lâm Việt đỏ đến đáng sợ, nhưng khóe môi lại cong lên.

“Bóc.

Ngày nào chú cũng bóc cho con.”

Chu Gia Niên hài lòng gật đầu, quay lại tiếp tục xem tivi.

Lâm Việt vẫn ngồi xổm ở đó, ngẩng đầu nhìn Chu Nhiên.

Cô không nhìn anh, nhưng vẫn nói một câu:

“Nửa tháng sau, đợi anh trở về rồi nói tiếp.”

Hơi thở của Lâm Việt ngừng lại nửa nhịp.

“Được.”

Anh nói:

“Nửa tháng sau, anh sẽ trở về.”

Anh đứng dậy, bước đến cửa thay giày.

Thay giày xong, anh quay người lại. Chu Nhiên đứng ở đầu bên kia lối vào, cách anh cả một phòng khách.

“Lâm Việt.”

“Ừ?”

“Anh thật sự bán studio rồi sao?”

“Thật sự bán rồi.”

“Vậy sau này anh làm gì?”

Lâm Việt mỉm cười.

“Anh đã tìm một công việc gần nhà.

Làm từ chín giờ sáng đến năm giờ chiều, cuối tuần được nghỉ hai ngày.”

Chu Nhiên không nói thêm gì.

Lâm Việt mở cửa. Trước khi bước ra ngoài, anh quay đầu nhìn lại.

Chu Gia Niên nằm sấp trên sofa xem phim hoạt hình. Chu Nhiên đứng dưới ánh đèn, gương mặt nghiêng được phủ một đường viền màu vàng ấm áp.

Anh khẽ nói:

“Anh đi đây.”

Cánh cửa đóng lại.

Tiếng bước chân đi xuống cầu thang càng lúc càng xa, sau đó hoàn toàn biến mất.

Chu Nhiên bước đến bên cửa sổ, vén một góc rèm.

Lâm Việt đi ra khỏi tòa nhà, đến dưới cây hòe thì dừng lại.

Anh quay đầu nhìn lên cửa sổ tầng ba.

Chu Nhiên không tránh đi.

Cô đứng sau rèm cửa, nhìn bóng người cao gầy dưới ánh đèn đường.