999 Cuộc Gọi Không Hồi Đáp

Tôi lấy điện thoại ra, mở lịch sử cuộc gọi đã lưu.

“Ngày xảy ra tai nạn, tôi gọi cho anh mười bảy cuộc.”

Tôi kéo xuống.

“Trước đó, ngày bị bắt cóc, tôi gọi 999 cuộc.”

Tôi tiếp tục mở những tin nhắn cũ.

“Ngày biết mình mang thai, tôi nhắn cho anh.”

“Ngày đi khám thai lần đầu, tôi cũng nhắn.”

“Ngày bác sĩ nói thai phát triển tốt, tôi gửi cả ảnh siêu âm.”

Tôi đặt điện thoại trước mặt anh.

“Hoắc Tranh, anh muốn tôi phải nói bằng cách nào nữa?”

Anh nhìn màn hình.

Những dòng tin nhắn nằm im lìm trong khung trò chuyện suốt nhiều năm.

Không một lời hồi đáp.

Tôi nhẹ nhàng thu điện thoại lại.

“Anh không biết, bởi anh chưa từng muốn biết.”

________________________________________

Buổi làm việc kết thúc vào gần trưa.

Không có chứng cứ chứng minh tôi ngoại tình trong thời kỳ hôn nhân, nên lời tố cáo của Hoắc Tranh không được chấp nhận.

Tôi bước ra ngoài.

Giang Từ Dã đang tựa vào đầu xe, trên tay cầm hai cốc cà phê.

Thấy tôi, anh lập tức đứng thẳng.

“Xong rồi?”

“Ừ.”

“Có mệt không?”

“Một chút.”

Anh đưa cốc nước ấm cho tôi.

“Tạm thời đừng uống cà phê. Bác sĩ bảo dạ dày em chưa ổn.”

Tôi nhìn cốc nước trong tay, bất giác ngẩn người.

Hoắc Tranh chưa từng nhớ tôi không uống được cà phê khi bụng đói.

Nhưng Giang Từ Dã chỉ cần nghe tôi nhắc một lần đã ghi nhớ.

Đúng lúc ấy, phía sau vang lên tiếng bước chân.

“Thẩm Chi!”

Hoắc Tranh đuổi tới.

Ánh mắt anh dừng trên cốc nước trong tay tôi, sau đó chuyển sang Giang Từ Dã.

“Cậu rốt cuộc là ai?”

Giang Từ Dã tháo kính râm xuống.

“Người theo đuổi vợ cũ của anh.”

Hoắc Tranh nghiến răng.

“Tôi không hỏi cậu!”

Giang Từ Dã vẫn cười.

“Vậy anh hỏi ai? Chẳng lẽ hỏi vợ cũ của anh tại sao có người khác thích cô ấy?”

Tôi kéo tay Giang Từ Dã.

“Đi thôi.”

Hoắc Tranh bất ngờ chắn trước mặt.

“Thẩm Chi, chúng ta nói chuyện.”

“Tôi không có gì để nói.”

“Về đứa bé.”

Bước chân tôi khựng lại.

Giang Từ Dã nhìn tôi, không lên tiếng.

Hoắc Tranh hít sâu.

“Tôi muốn biết mọi chuyện.”

Tôi quay đầu nhìn anh.

“Anh muốn biết điều gì?”

“Tai nạn xảy ra thế nào? Tại sao cô lại phải bò một cây số? Lúc ấy người của tôi...”

Anh đột nhiên ngừng lại.

Có lẽ chính anh cũng nhận ra mình đang hỏi những điều mà một người chồng đáng lẽ phải biết từ rất lâu.

Tôi nhìn anh.

“Anh muốn biết thật sao?”

Hoắc Tranh gật đầu.

“Được.”

Tôi lấy điện thoại, tìm một số liên lạc rồi gửi cho anh.

“Đây là số của người đã cứu tôi hôm đó. Anh có thể hỏi.”

Anh cúi đầu nhìn tin nhắn.

“Còn em?”

Tôi mỉm cười.

“Tôi đã kể đủ rồi.”

Nói xong, tôi mở cửa xe.

Lần này, Hoắc Tranh không ngăn cản nữa.

Nhưng khi xe lăn bánh, qua gương chiếu hậu, tôi vẫn nhìn thấy anh đứng bất động giữa sân.

Trong tay là chiếc điện thoại mà năm năm qua anh chưa từng dùng để trả lời tôi.

CHƯƠNG 7

Hoắc Tranh gọi đến số điện thoại tôi gửi ngay trong chiều hôm ấy.

Người nghe máy là một người đàn ông trung niên làm nghề lái xe vận tải.

Ông tên Trần Quốc Bình.

Ngày xảy ra tai nạn, ông đang lái xe qua đoạn đường vắng ở ngoại ô.

Theo lời kể của ông, lúc ấy trời vừa đổ mưa.

Một chiếc xe con gặp tai nạn nằm nghiêng bên vệ đường. Cửa xe biến dạng, kính chắn gió vỡ nát, xung quanh không có bóng người.

Ông Bình ban đầu tưởng người trong xe đã được đưa đi cấp cứu.

Nhưng đi thêm một đoạn, ông nhìn thấy một người phụ nữ nằm bên lề đường.

Cô mặc áo khoác màu trắng.

Trên người đầy máu.

Hai bàn tay bị mặt đường cào rách, đầu gối cũng không còn nguyên vẹn.

Cô cố gắng bò về phía những chiếc xe chạy ngang qua.

Mỗi khi có xe đến gần, cô lại nâng tay lên.

Nhưng phần lớn xe đều không dừng.

Ông Bình kể:

“Lúc tôi xuống xe, cô ấy gần như không nói nổi nữa.”

Hoắc Tranh ngồi trong phòng làm việc, bàn tay cầm điện thoại dần siết chặt.

Ông Bình tiếp tục:

“Tôi hỏi cô ấy có người nhà không, để tôi gọi giúp.”

“Cô ấy lắc đầu.”

“Tôi hỏi có chồng không.”

“Cô ấy nói có.”

“Nhưng cô ấy không cho tôi gọi.”

Hoắc Tranh khàn giọng:

“Tại sao?”

Đầu dây bên kia im lặng một lúc.

“Cô ấy bảo chồng mình bận lắm, gọi cũng không nghe.”

Căn phòng bỗng yên tĩnh đến đáng sợ.

Ông Bình thở dài.

“Cô ấy còn nói, đừng làm phiền anh ấy.”

Hoắc Tranh nhắm mắt.

Đừng làm phiền anh ấy.

Bốn chữ ấy như một lưỡi dao cùn, chậm rãi cứa vào lồng ngực.

Anh nhớ lại vô số lần Thẩm Chi gọi điện.

Những cuộc gọi bị anh tắt máy.

Những tin nhắn anh chưa từng mở.

Những lần cô đứng chờ ở cổng quân khu, chỉ để nhìn thấy anh một lần.

Anh luôn cho rằng cô quá phiền phức.

Là một tiểu thư được nuông chiều, không biết thông cảm cho công việc của chồng.

Nhưng hôm ấy, ngay cả khi sắp mất mạng, cô vẫn sợ làm phiền anh.

Ông Bình nói tiếp:

“Đưa cô ấy lên xe rồi, tôi mới biết cô ấy đang mang thai.”

“Cô ấy cứ ôm bụng, hỏi tôi có thể chạy nhanh hơn không.”

“Lúc ấy tôi cũng sợ lắm.”

“Đến bệnh viện, cô ấy còn nắm tay tôi, cầu xin bác sĩ cứu đứa bé trước.”

Hoắc Tranh cúi gập người.

Một cơn đau dữ dội lan khắp lồng ngực.

Anh đã từng tưởng tượng mình sẽ có con.

Không phải chưa từng.

Năm đầu kết hôn, có một lần anh trở về nhà vào đêm khuya.

Thẩm Chi đang ngủ trên sofa, trong tay ôm một quyển sách về chăm sóc trẻ sơ sinh.

Anh nhìn thấy, nhưng không nói gì.

Sáng hôm sau, quyển sách ấy biến mất khỏi phòng khách.

Anh tưởng cô chỉ nhất thời hứng thú.