500.000 Tệ Đoạn Tình, Một Đời Hối Hận

Không ai giục.

Tôi nhìn anh, hai người cùng cười.

Khi đến phần nói lời với nhau, anh không hứa sẽ không bao giờ khiến tôi buồn. Tôi không tin vào một lời hứa quá lớn đến mức không con người nào làm nổi.

Anh nói:

“Anh từng nghĩ không để ai bước vào thì sẽ không phải học cách yêu.

Sau này anh mới biết người chịu hậu quả vì sự hèn nhát của anh lại là người đã đối xử với anh chân thành nhất.”

Anh nhìn tôi, giọng vẫn run.

“Anh không xin ngày hôm nay xóa ngày hôm ấy.

Anh chỉ muốn từ nay, mỗi khi có lựa chọn, anh đều nhớ em là một con người có cuộc đời riêng, không phải người sẽ luôn đứng đó đợi anh quay lại.”

Tôi mở tờ giấy của mình, chỉ có hai dòng.

“Em đã từng rất yêu anh, rồi học cách sống mà không cần anh.

Hôm nay em có thể sống một mình, nhưng em muốn sống cùng anh.”

Tạ Cảnh Thâm cúi đầu, nước mắt rơi xuống nụ cười.

An Nhiên thấy bố khóc thì vỗ tay, không hiểu tại sao mọi người cũng vừa khóc vừa cười theo.

Buổi tối, sau khi khách về hết, chúng tôi cùng thu dọn đồ. Váy cưới của tôi được treo lên, còn trên người là áo thun và chiếc quần thoải mái. Anh quỳ xuống tìm chiếc giày nhỏ của con lạc dưới gầm bàn.

Điện thoại tôi bỗng báo có khoản chuyển tiền.

Tôi khựng lại theo bản năng.

Anh lập tức ngẩng lên, nhìn màn hình rồi nói:

“Tiền phần anh đặt nhà hàng.

Em đã thanh toán trước, mình nói chia theo khoản hôm qua.”

Nội dung ghi rất rõ, số tiền không tròn, đúng phần đã thống nhất.

Tôi nhìn màn hình vài giây rồi bật cười.

Anh đặt chiếc giày xuống, bước tới.

“Em ổn chứ?”

Tôi gật đầu, tựa trán vào ngực anh.

Một âm thanh từng khiến tôi lạnh buốt cả đời, cuối cùng cũng có thể chỉ là một âm thanh bình thường.

Tôi không cần ép mình xóa ký ức.

Những ngày đủ tốt đang tự làm ký ức ấy nhỏ lại.

Ba năm sau, An Nhiên vào lớp mẫu giáo mới.

Trong buổi hoạt động gia đình, cô giáo hỏi bố mẹ quen nhau thế nào. Tôi và Tạ Cảnh Thâm nhìn nhau, chưa kịp trả lời thì con đã giơ tay.

“Bố con hồi trước nói chuyện rất dở!”

Cả lớp bật cười.

Tôi suýt làm rơi cốc nước. Anh bình tĩnh gật đầu.

“Đúng.

Sau này bố phải học lại.”

Cô giáo cười hỏi ai dạy.

An Nhiên chỉ tôi.

“Mẹ con.

Nhưng mẹ không chấm điểm hộ đâu, bố phải tự làm bài.”

Tối đó, chúng tôi hỏi con nghe câu ấy từ đâu. Con đáp bà ngoại nói khi bố làm sai lịch đón, còn mẹ bảo người lớn cũng phải biết xin lỗi.

Tạ Cảnh Thâm ngồi xuống trước mặt con.

“Đúng.

Xin lỗi rồi thì còn phải sửa nữa.”

Con gật đầu rất nghiêm túc, sau đó thú nhận đã làm gãy một góc chiếc cốc gốm của bà nội. Ba người cùng gọi cho bà, nói thật và bàn cách xử lý an toàn.

Cuộc sống của chúng tôi không có thêm một bí mật động trời nào.

Chỉ có những ngày bận rộn, những lần cãi nhau rồi ngồi lại, những chuyến đi phải đổi lịch vì con ốm, một cửa hàng vẫn có lúc vắng khách và những bữa cơm đủ người không phải ngày nào cũng được ăn.

Mẹ vẫn may áo, nhưng đeo kính tốt hơn và không ngồi quá khuya. Thẩm Dung thỉnh thoảng gửi ảnh đồ gốm, từ chiếc cốc méo đầu tiên đã có thể làm những chiếc bình thật đẹp. Tạ Hoằng Viễn vẫn ít nói, nhưng đã biết hỏi trước khi tới chơi và không dùng quà để đòi quyền quyết định.

Còn tôi, mỗi sáng mở cửa xưởng, vẫn thấy vui khi nghe tiếng kéo cắt qua tấm vải mới.

Một chiều cuối năm, công việc kéo dài, tôi về muộn. Ngoài trời lạnh, những cửa hàng hai bên đường đã bắt đầu treo đèn.

Tôi đứng dưới mái hiên tìm chìa khóa thì cửa mở.

Tạ Cảnh Thâm mặc tạp dề, trên tay cầm chiếc muôi.

“Về rồi à?

Canh vẫn còn nóng.”

An Nhiên chạy tới ôm chân tôi, ríu rít kể hôm nay mình vẽ cả nhà, nhưng vẽ bố hơi to vì bố ăn nhiều.

Tôi cúi xuống bế con. Anh đón túi sau khi tôi đưa, lùi sang để hai mẹ con bước vào.

Trong nhà có mùi cơm, tiếng mẹ gọi rửa tay và chiếc đèn nhỏ sáng bên cửa sổ.

Tôi bỗng nhớ buổi sáng năm xưa, mình ngồi trong căn phòng xa lạ, nhìn một khoản tiền và tưởng bốn năm chân thành chỉ đáng đến thế.

Bây giờ tôi đã biết.

Giá trị của tôi chưa từng nằm trong con số anh chuyển tới.

Cũng không nằm trong việc cuối cùng anh có yêu tôi hay không.

Tôi có cuộc đời mình, có những việc muốn làm, có những người mình thương và những cánh cửa do chính tay mình quyết định mở.

Tôi đặt con xuống, treo áo khoác rồi nhìn người đàn ông đang chờ bên bàn ăn.

“Em về rồi.”

Anh mỉm cười, kéo chiếc ghế cạnh mình ra.

Lần này, tôi tự chọn ngồi xuống.

Hết.