Vết Hằn Trên Ngón Áp Út

Trong điện thoại, giọng nó đầy mất kiên nhẫn, nhưng cuối cùng vẫn đồng ý.

Vài phút sau, nó bước ra khỏi tòa nhà viện nghiên cứu.

Nhìn thấy xe tôi, nó đi thẳng tới, mở cửa rồi ngồi vào trong.

“Mẹ lại muốn làm gì nữa?” Giọng nó đầy đề phòng.

Tôi không để tâm đến thái độ chất vấn ấy.

Tôi chỉ nhìn nó rồi bình tĩnh hỏi:

“Chu Minh, con biết Phương Hồi học đại học ở đâu không?”

Nó khựng lại, rõ ràng không ngờ tôi lại hỏi chuyện này.

“… Biết chứ. Cô ấy học ở Đại học Nam Giang, bọn con còn là đồng môn nữa.” Khi nói câu đó, trên mặt nó thậm chí còn thoáng qua chút ngọt ngào.

“Đại học Nam Giang.” Tôi gật đầu.

“Vậy con có biết hồi đại học cô ta từng có bạn trai không?”

Sắc mặt Chu Minh lập tức thay đổi.

“Mẹ lại đi điều tra cô ấy?” Trong giọng nó đã lộ ra tức giận.

“Mẹ không điều tra cô ta.” Tôi đáp.

“Mẹ chỉ đang tìm hiểu quá khứ của một người có thể trở thành con dâu mình. Có gì sai sao?”

“Quá khứ của cô ấy, cô ấy sẽ tự nói với con! Không cần mẹ như thám tử đi điều tra sau lưng người khác! Đó là không tôn trọng!”

“Tôn trọng?” Tôi cười lạnh.

“Cô ta từng tôn trọng con chưa? Cô ta có nói với con mình là con một không? Có kể với con bạn trai hồi đại học của cô ta chết thế nào không?”

“Mẹ nói linh tinh gì vậy!” Chu Minh bị hàng loạt câu hỏi của tôi làm cho bối rối.

“Mẹ nói linh tinh?” Tôi lấy điện thoại ra, mở đoạn ghi âm cuộc gọi với Chu Kiến Quân vừa rồi rồi phát lên.

Giọng Chu Kiến Quân trầm thấp mà rõ ràng vang vọng trong không gian chật hẹp của xe.

“… Cô ta vốn chẳng có chị gái song sinh nào cả. Cô ta là con một.”

“… Cậu con trai kia xảy ra chuyện. Cũng là tự sát.”

Đoạn ghi âm kết thúc.

Trong xe lập tức chìm vào im lặng chết chóc.

Mặt Chu Minh lúc đỏ lúc trắng.

Bàn tay đặt trên đầu gối vô thức siết chặt thành nắm đấm.

“Đây… là giọng bố con?” Nó khó tin hỏi.

“Đúng.” Tôi đáp.

“Hiện giờ bố con đang ở quê Phương Hồi, trấn Thanh Thạch. Những lời này đều do hàng xóm nhà cô ta nói tận tai.”

“Con một… lại thêm một người tự sát nữa…”

Chu Minh lẩm bẩm, ánh mắt dần mất tiêu cự.

Sự logic và lý trí mà nó luôn tự hào, trước những sự thật liên tiếp vượt ngoài nhận thức này, đang từng chút một sụp đổ.

Tôi nhìn nó, biết thời cơ đã tới.

“Chu Minh, con cũng tốt nghiệp Đại học Nam Giang. Chắc con có cách vào phòng lưu trữ hồ sơ của trường đúng không?”

Nó ngẩng đầu lên, ngơ ngác nhìn tôi.

“Mẹ muốn làm gì?”

“Mẹ muốn kiểm tra hồ sơ học tịch của Phương Hồi. Cả hồ sơ của nam sinh nhảy lầu năm đó nữa.” Ánh mắt tôi vô cùng kiên định.

“Mẹ muốn biết rốt cuộc năm ấy đã xảy ra chuyện gì.”

Chu Minh không trả lời ngay.

Nó tựa lưng vào ghế, nhắm mắt lại, hàng mi dài không ngừng run rẩy.

Tôi biết trong lòng nó lúc này đang giằng xé dữ dội.

Một bên là “người yêu hoàn hảo” mà nó tin tưởng tuyệt đối.

Một bên là hết chứng cứ này đến chứng cứ khác từ chính bố mẹ nó, những thứ nó không thể phản bác.

Rất lâu sau, nó mở mắt.

Trong mắt không còn sự cố chấp và cuồng nhiệt trước kia nữa, chỉ còn lại mệt mỏi và hoang mang sâu sắc.

“… Được.” Nó khàn giọng nói.

“Con sẽ giúp mẹ.”

Có sự hỗ trợ của Chu Minh, mọi việc bắt đầu thuận lợi hơn.

Dù sao Chu Minh cũng là sinh viên ưu tú tốt nghiệp từ Đại học Nam Giang, vẫn còn giữ liên lạc với vài giảng viên trong trường.

Chiều hôm sau, tôi và nó đã có mặt trong tòa nhà hành chính cũ kỹ của Đại học Nam Giang.

Trong phòng lưu trữ hồ sơ thoang thoảng mùi giấy cũ.

Người quản lý hồ sơ là một vị giáo sư tóc đã bạc trắng.

Ông từng chứng kiến Chu Minh tốt nghiệp, lại rất có ấn tượng với cậu học trò xuất sắc này.

Dưới lời nhờ vả của Chu Minh, ông không hỏi nhiều, trực tiếp lấy ra từ dãy tủ sắt khổng lồ hai túi hồ sơ giấy da đã ngả vàng theo năm tháng.

Một phần là của Phương Hồi.

Phần còn lại là của một nam sinh tên “Lâm Vũ”.

Tay tôi run lên khi mở túi hồ sơ của Phương Hồi trước.

Bên trong tài liệu rất đầy đủ.

Phiếu đăng ký nhập học, bảng điểm, đơn xin học bổng…

Tôi lập tức nhìn thấy mục quan hệ gia đình.

Trên đó viết rõ ràng:

Bố: Phương Kiến Quốc.

Mẹ: Lưu Tú Nga.

Mục anh chị em để trống hoàn toàn.

Không có chị gái, cũng không có em trai.

Cô ta là con một — chuyện này một lần nữa được xác nhận.

Tim tôi bắt đầu đập nhanh hơn, tay chuyển sang mở hồ sơ của Lâm Vũ.

Mở nó ra giống như mở chiếc hộp Pandora bị niêm phong suốt nhiều năm.

Thông tin của Lâm Vũ rất đơn giản. Chàng trai trong ảnh là một cậu thanh niên sáng sủa đẹp trai, cười lên mắt cong như vầng trăng khuyết.

Một sinh mệnh tươi đẹp như thế…

Lại đột ngột kết thúc ngay trước ngày tốt nghiệp.

Tôi lật tới trang cuối cùng.

Đó là bản photo quyết định kỷ luật.

Nội dung trên đó khiến tôi hít mạnh một hơi lạnh.

【Quyết định đuổi học đối với sinh viên Lâm Vũ, khóa 2012 khoa Hóa học】