Tám Năm Hôn Nhân, Tôi Trả Lại Tất Cả
Chương 7
“Mà là sau này khi Thiên Thiên lớn lên, con bé sẽ cho rằng hôn nhân vốn nên giống như mẹ nó.”
“Không ngừng hy sinh, không ngừng nhượng bộ, cuối cùng đổi lại chỉ là sự thờ ơ được xem như điều hiển nhiên.”
Tôi quay sang nhìn cô ấy.
“Tớ không muốn con học theo tớ.”
“Tớ muốn con biết rằng phụ nữ trước tiên phải biết yêu chính mình, sau đó mới có thể yêu người khác thật tốt.”
Mắt Lâm Vi đỏ lên.
“Vậy cậu định bao giờ nói với Thiên Thiên?”
“Cuối tuần, lúc đến đón con.”
Tôi nói.
“Tớ sẽ giải thích với con rằng mẹ không phải không cần con.”
“Mẹ chỉ cần một chút thời gian để trở thành một người mẹ tốt hơn.”
Ngoài cửa sổ, xe của Lục Cẩn Thần vẫn đỗ dưới lầu.
Anh tựa vào cửa xe hút thuốc.
Đốm lửa đỏ lập lòe giữa màn đêm.
Tôi kéo rèm lại, quay về bàn ăn, tiếp tục bữa lẩu vừa bị gián đoạn.
Nước dùng vẫn nóng.
Vị cay vẫn còn nguyên.
Giống như cuộc sống vậy.
Cho dù bị bỏng đến đau đớn, ít nhất vẫn còn mùi vị.
3.
Ba giờ chiều thứ Sáu, tôi đến trường mẫu giáo của Thiên Thiên sớm hơn giờ hẹn.
Đây là lần đầu tiên tôi đến đây với tư cách “thăm con”, chứ không phải “đón con”.
Đứng ngoài cánh cổng sắt quen thuộc, nhìn những chiếc cầu trượt và xích đu đủ màu bên trong, tim tôi thắt lại.
Suốt tuần này, đêm nào tôi cũng mơ thấy Thiên Thiên.
Mơ thấy con khóc gọi mẹ.
Mơ thấy con hỏi tại sao mẹ không cần con nữa.
“Cô Trình?”
Cô giáo chủ nhiệm họ Lý nhìn thấy tôi, ánh mắt có chút phức tạp.
“Cô đến rồi à.”
“Cô Lý, tôi đến đón Thiên Thiên.”
Tôi cố gắng giữ giọng mình bình thường.
“Anh Lục đã đón bé đi rồi.”
Cô Lý nói.
“Nửa tiếng trước.”
Tôi sững người.
“Đón đi rồi?
Nhưng trong thỏa thuận ghi rõ quyền thăm con cuối tuần của tôi bắt đầu từ ba giờ chiều thứ Sáu…”
“Anh Lục nói anh ấy nhớ nhầm thời gian, cứ tưởng bắt đầu từ bốn giờ.”
Cô Lý dè dặt giải thích.
“Anh ấy còn nói sẽ gọi điện giải thích với cô.”
Tôi lấy điện thoại ra.
Không có cuộc gọi nhỡ.
Không có tin nhắn.
Lục Cẩn Thần căn bản chưa từng liên lạc với tôi.
Một ngọn lửa giận dữ lập tức bùng lên từ đáy lòng.
Nhưng rất nhanh, tôi ép nó xuống.
Được lắm, Lục Cẩn Thần.
Anh muốn chơi trò này với tôi đúng không?
“Tôi hiểu rồi, cảm ơn cô Lý.”
Tôi xoay người rời đi.
Tiếng giày cao gót giẫm trên con đường lát đá vang lên dồn dập.
Vừa lên xe, tôi lập tức gọi cho Lục Cẩn Thần.
Chuông reo đến tiếng thứ năm anh mới nghe máy.
Phía bên kia rất yên tĩnh.
“Chiêu Ninh?”
Giọng anh bình thản không chút dao động.
Như thể chẳng có chuyện gì xảy ra.
“Thiên Thiên đâu?”
Tôi đi thẳng vào vấn đề.
“Ở nhà.
Sao vậy?”
“Lục Cẩn Thần.”
Tôi siết chặt vô lăng.
“Trong thỏa thuận viết rõ ràng, từ ba giờ chiều thứ Sáu đến sáu giờ chiều Chủ nhật hằng tuần, Thiên Thiên sẽ do em đón đi.
Bây giờ anh có ý gì?”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“À, anh nhớ nhầm thời gian.
Cứ tưởng bắt đầu từ bốn giờ.”
“Vậy tại sao anh không gọi điện báo cho em?
Tại sao không đưa Thiên Thiên về?”
“Thiên Thiên hơi khó chịu nên anh đưa con về nhà trước.”
Trong giọng Lục Cẩn Thần thấp thoáng một chút đắc ý khó nhận ra.
“Em qua đón con đi.
Vừa hay chúng ta cũng nói chuyện.”
Tôi nhắm mắt, hít sâu một hơi.
Lại như vậy.
Lúc nào cũng như vậy.
Dùng con làm con bài mặc cả, dùng đủ mọi lý do để hợp lý hóa việc anh phá vỡ thỏa thuận, sau đó đương nhiên yêu cầu tôi phải phối hợp theo nhịp của anh.
“Gửi địa chỉ cho em.”
Tôi nói.
Sau khi cúp máy, tôi không lập tức khởi động xe mà gọi cho Tô Hoài trước.
“Đàn anh Tô, xin lỗi vì đột nhiên làm phiền anh.
Em nhớ anh từng nói có quen một luật sư chuyên xử lý các vụ ly hôn phải không?”
“Đúng, luật sư Trần.
Cô ấy rất giỏi, đặc biệt là những vụ tranh chấp quyền nuôi con.”
Tô Hoài hỏi:
“Em cần anh giới thiệu sao?”
“Phiền anh giúp em.
Càng sớm càng tốt.”
Mười lăm phút sau, tôi nhận được thông tin liên lạc của luật sư Trần.
Tôi nhắn tin cho cô ấy, nói sơ qua tình hình, sau đó mới lái xe đến nơi từng được tôi và Lục Cẩn Thần gọi là “nhà”.
Căn nhà vẫn giống hệt trước đây.
Hàng rào màu trắng.
Bãi cỏ được cắt tỉa cẩn thận.
Hoa tử đằng trước cửa đã bắt đầu tàn.
Tôi từng sống ở đây suốt tám năm.
Mỗi sáng tưới cây trong vườn.
Chiều tối chuẩn bị bữa cơm trong bếp.
Cuối tuần lại chơi cùng Thiên Thiên trên bãi cỏ.
Nhưng giờ đây đứng ngoài cánh cửa này, tôi chỉ cảm thấy xa lạ.
Lục Cẩn Thần ra mở cửa.
Anh mặc quần áo ở nhà, tóc còn hơi ướt, dường như vừa tắm xong.
Khung cảnh này quá đỗi quen thuộc.
Vô số đêm trước đây, anh cũng bước ra khỏi phòng làm việc với dáng vẻ như vậy, nói với tôi một câu:
“Anh mệt rồi, ngủ trước đây.”
Sau đó để lại một mình tôi ngồi ngẩn người trong phòng khách.
“Thiên Thiên đâu?”
Tôi hỏi thẳng.
“Đang ngủ trên lầu.”
Lục Cẩn Thần nghiêng người nhường đường cho tôi.
“Con hơi sốt, uống thuốc xong vừa ngủ.”
Tim tôi lập tức thắt lại.
“Sốt?
Bao nhiêu độ?”
“38,2 độ, không cao.”
Lục Cẩn Thần đi về phía bếp.
“Em uống gì?
Trà hay cà phê?”
“Không cần.”
Tôi không thay giày, đi thẳng về phía cầu thang.
“Em lên xem con.”
“Chiêu Ninh.”
Lục Cẩn Thần gọi tôi lại.
“Chúng ta nói chuyện đi.”
Tôi dừng bước, quay đầu nhìn anh.
“Nói gì?”
“Nói chuyện anh cố ý vi phạm thỏa thuận thế nào?”
“Hay nói chuyện anh lợi dụng con để ép em đến gặp anh?”
“Anh không ép em.”
Lục Cẩn Thần bước tới, đứng trước mặt tôi.
“Anh chỉ muốn nói chuyện đàng hoàng với em.”
“Tuần này anh đã suy nghĩ rất nhiều.
Anh thừa nhận mình từng xem nhẹ em, anh xin lỗi.”
“Nhưng chuyện ly hôn…
có phải chúng ta quá bốc đồng rồi không?”
“Bốc đồng?”
Tôi bật cười.
“Lục Cẩn Thần, anh biết em đã chuẩn bị cho việc ly hôn bao lâu rồi không?”
“Ba năm trước, khi em nhìn thấy Thẩm Thanh Y khoác tay anh tham dự tiệc rượu, phóng viên chụp được ảnh rồi gửi cho em, còn anh lại nói ‘chỉ là yêu cầu xã giao’…”
“Ngay từ lúc đó, em đã bắt đầu chuẩn bị rồi.”
Vẻ mặt Lục Cẩn Thần cứng đờ.
“Ba năm trước?
Tại sao em chưa bao giờ nói…”
“Em đã nói!”
Giọng tôi đột nhiên cao lên.
“Em đã nói em không thích anh và cô ấy quá thân thiết!”
“Em đã nói em cần anh dành nhiều thời gian hơn cho em và Thiên Thiên!”
“Em đã nói em cảm thấy giữa chúng ta có vấn đề!”
“Nhưng lúc đó anh trả lời em thế nào?”