Sau Khi Mẹ Mất, Em Trai Nổi Giận Hỏi: Vậy Sau Này Ai Nuôi Em?
Chương 18
Nếu trong cuộc điện thoại đó, tôi và chị cả không nói không, nếu nó mượn được ba nghìn tệ ấy, mọi thứ có phải vẫn như cũ không?
Tôi không biết.
Nhưng tôi biết, có lúc, cách tốt nhất để yêu một người không phải là cứ mãi cho người đó, mà là đúng lúc thu tay lại.
Để người đó tự trải qua vấp ngã, đau đớn và đứng dậy.
Để người đó biết, trên thế giới này không có ai nên mãi mãi chống đỡ thay bạn.
Chương 23
Tháng bảy, Đóa Đóa nghỉ hè.
Em trai thực hiện lời hứa của nó, dẫn Đóa Đóa đi sở thú.
Hôm đó nó đặc biệt nghỉ một ngày, sáng sớm lái chiếc van nát đến đón chúng tôi, trên xe còn đặt một túi lớn đồ ăn vặt và đồ uống.
Đóa Đóa chơi đến phát cuồng trong sở thú, xem gấu trúc, hổ, voi, hươu cao cổ, mỗi con vật đều phải chụp ảnh, mỗi tấm chụp xong đều phải cho em trai xem.
“Cậu ơi cậu nhìn này, con gấu trúc này đang ăn tre!”
“Cậu ơi cậu nhìn này, con hổ này to quá!”
“Cậu ơi cậu nhìn này, cổ con hươu cao cổ này dài quá!”
Em trai đi cùng con bé suốt hành trình, kiên nhẫn đến khó tin.
Con bé chạy thì nó chạy theo, con bé ngồi xổm thì nó ngồi xổm, con bé nói khát thì nó đưa nước, con bé nói đói thì nó lấy đồ ăn vặt.
Tôi đi theo phía sau, nhìn bóng lưng hai người họ, đột nhiên cảm thấy, em trai không giống một người cậu, ngược lại giống một người cha.
Có lẽ, nó đang dùng cách này để bù đắp những chuyện nó không còn cơ hội làm cho mẹ.
Từ sở thú về, Đóa Đóa mệt đến ngủ trên xe.
Em trai lái xe, trong radio phát một bài hát cũ, âm lượng rất nhỏ, như sợ đ.á.n.h thức Đóa Đóa.
“Chị hai.”
Nó đột nhiên mở miệng.
“Em muốn nói với chị một chuyện.”
“Nói đi.”
“Lúc còn sống, mẹ có từng nói với chị chuyện gì liên quan đến em không?”
Tôi nghĩ một lúc, không biết nên trả lời thế nào.
Khi còn sống, mẹ từng nói rất nhiều chuyện liên quan đến em trai, nhưng phần lớn đều là “em trai con còn nhỏ”, “các con bao dung nhiều hơn”, “nó không hiểu chuyện” đại loại như vậy.
Điều thật sự khiến tôi ấn tượng, ngược lại là vào giai đoạn cuối khi bà bị bệnh, có một tối tôi trực đêm, bà đột nhiên tỉnh dậy, nhìn trần nhà nói một câu không đầu không đuôi.
“Lúc Lỗi Lỗi còn nhỏ, đặc biệt ngoan, ai bế cũng không khóc, chỉ thích cười.”
Lúc đó tôi không để tâm, tưởng bà nói mê.
Nhưng bây giờ nhớ lại, có lẽ đó không phải nói mê.
Có lẽ trong ký ức của mẹ, em trai vĩnh viễn là cậu bé cười lên giống như thiên thần ấy.
Cậu bé đuổi theo bươm bướm trong sân, cậu bé lần đầu gọi “mẹ” bằng giọng non nớt, cậu bé mà bà dốc toàn bộ tình yêu vào.
Bà mãi không chịu tin, cậu bé ấy sẽ lớn thành một người trưởng thành đầy khuyết điểm.
Không phải không chịu tin, mà là không dám tin.
Bởi vì bà biết, một khi bà thừa nhận, bà sẽ phải đối mặt với một vấn đề, chính bà đã nuôi hư cậu bé ấy.
“Mẹ nói lúc nhỏ em đặc biệt ngoan, ai bế cũng không khóc, chỉ thích cười.”
Tôi nói câu này cho em trai nghe.
Tay em trai siết c.h.ặ.t vô lăng một chút, rồi lại buông ra.
“Sau này em sẽ cười nhiều hơn.”
Nó nói, giọng hơi nghẹn.
Xe chạy đến dưới lầu nhà tôi, tôi bế Đóa Đóa xuống xe.
Em trai không xuống theo, nó hạ cửa kính xe xuống, nhìn tôi nói: “Chị hai, cảm ơn chị còn nhớ lời mẹ nói.”
“Trí nhớ chị đâu kém đến vậy.”
Tôi cười nói.
Nó cười, nụ cười ấy dưới ánh đèn đường có chút mơ hồ.
“Em đi đây.”
Nó vẫy tay, khởi động xe.
Tôi đứng dưới lầu, nhìn đèn hậu chiếc van nát ấy chậm rãi biến mất ở góc rẽ đầu đường.
Đóa Đóa trong lòng tôi lẩm bẩm một câu nói mớ, nghe không rõ là gì, nhưng giọng rất vui.
Tôi cúi đầu hôn trán con bé, quay người lên lầu.
Chương 24
Tháng chín, việc làm ăn của tiệm sửa xe của em trai càng ngày càng tốt, một mình nó thật sự bận không xuể.
Nó nói trong nhóm muốn tuyển một học việc, chị cả nói: “Em tuyển học việc gì chứ, bản thân còn nợ ngập đầu.”
Em trai gửi một biểu tượng dở khóc dở cười: “Chị cả, nợ của em đã trả hết rồi, hơn nữa thu nhập hiện tại của em gấp đôi lúc đi làm trước đây, nuôi một học việc dư sức.”
Chị cả không nói gì nữa.
Mấy ngày sau, em trai thật sự tuyển một học việc, là một cậu thanh niên mười bảy mười tám tuổi, học xong cấp hai không đậu cấp ba, ở nhà rảnh rỗi hơn nửa năm, mẹ cậu ta nhờ người tìm đến em trai, nói muốn cho con học một nghề.
Khi em trai kể với tôi chuyện này, giọng rất phức tạp.
“Chị hai, chị biết không, thằng bé đó hơi giống em trước đây.”
“Giống thế nào?”
“Không thích học, không có phương hướng, không biết mình có thể làm gì.”
Nó dựa vào ghế, nhìn trần nhà.
“Người nhà tìm cho nó mấy công việc, đều làm không lâu, không phải chê mệt thì là chê ít tiền.”
“Vậy em định làm thế nào?”
“Em định để nó học từ cơ bản nhất trước, rửa xe, bơm hơi, thay lốp, từng bước một.”
Nó khựng lại.
“Em sẽ không để nó đi con đường trước đây của em.”
Tôi nhìn biểu cảm nghiêm túc của nó, đột nhiên cười.
“Chị cười gì?”