Người Bình Tĩnh Nhất Là Mẹ Chồng

Khi cánh cửa khép lại, tôi nghe thấy ngoài hành lang vang lên một tiếng thở dài.

Nhưng trong tiếng thở ấy chẳng có chút nhẹ nhõm nào.

Ngược lại còn pha lẫn một chút mất kiên nhẫn.

________________________________________

Sáng hôm sau, tôi dậy sớm hơn tất cả mọi người trong nhà họ Cố.

Tôi lau lại bồn rửa mặt trong phòng tắm, cẩn thận chùi sạch dầu mỡ trên bếp và máy hút mùi.

Sau đó nấu một nồi cháo trắng, xào thêm hai đĩa thức ăn.

Khi Cố Chính Đình xuống lầu, nhìn thấy đồ ăn trên bàn, ông hơi sửng sốt.

Ông ngồi xuống.

“Vất vả cho con rồi.”

Tôi múc cháo cho Tô Nguyệt Hoa, lại rót cho Cố Chính Đình một cốc nước.

Lúc Cố Diễn xuống lầu, tóc anh vẫn còn hơi rối.

Anh nhìn tôi một cái, có lẽ không ngờ tôi lại bình tĩnh chuẩn bị xong cả bữa sáng như vậy.

Anh ngồi xuống bàn, gắp một đũa thức ăn rồi lại đặt xuống.

Dường như cuối cùng cũng hạ quyết tâm.

“Tri Hạ, anh có chuyện muốn nói với em.”

Tôi nâng bát cháo lên uống một ngụm rồi đặt xuống, nhìn thẳng vào anh.

“Anh nói đi.”

“Tối qua bố đã nói chuyện với anh.”

“Chuyện giữa anh và Lăng Vi…

là do anh xử lý không tốt.”

Những ngón tay anh siết chặt đôi đũa, khớp ngón tay hơi trắng bệch.

“Nhưng hiện tại Lăng Vi thật sự đang gặp khó khăn.”

“Lúc ly hôn, cô ấy ra đi tay trắng, còn phải mang theo con.

Một mình cô ấy không tìm được việc, ngay cả chỗ ở cũng không có.”

“Anh không thể mặc kệ cô ấy.”

Giọng điệu ấy nghe thật bình thường.

Thật hợp tình hợp lý.

Giống như tất cả những chuyện này chẳng qua chỉ là anh đang nhờ tôi giúp đỡ một người.

Còn tôi, với tư cách nữ chủ nhân của căn nhà này, đương nhiên phải biết nghĩ cho đại cục.

Phải hiểu chuyện.

Phải thông cảm cho anh.

“Vậy…”

Tôi nghe giọng mình hơi khô khốc, nhưng vẫn tiếp tục hỏi:

“Anh định lo cho cô ấy thế nào?”

Ánh mắt Cố Diễn liếc về phía Tô Nguyệt Hoa rồi nhanh chóng thu lại.

Anh hạ giọng:

“Trước tiên anh sẽ thuê cho cô ấy một căn nhà ở phía Bắc thành phố, sắp xếp ổn thỏa chỗ ở cho hai mẹ con.”

“Đợi cô ấy ổn định rồi, anh sẽ từ từ nói chuyện, để sau này cô ấy tự mình nuôi con.”

“Còn đứa bé trong bụng cô ta, sao con không nói?”

Tô Nguyệt Hoa đột nhiên lên tiếng.

Giọng bà không cao không thấp.

Nhưng lại giống như một chậu nước lạnh bất ngờ dội thẳng xuống.

Sắc mặt Cố Diễn lập tức thay đổi.

Bàn tay đang cầm bát của tôi bỗng siết mạnh.

Hơi nóng xuyên qua thành sứ truyền vào lòng bàn tay, lúc ấy tôi mới nhận ra trong bát là cháo vừa múc ra.

Tô Nguyệt Hoa dường như chẳng nhìn thấy sắc mặt thay đổi của Cố Diễn.

Bà chỉ gắp một chút dưa muối cho vào miệng, chậm rãi nhai rồi nói:

“Hôm qua mẹ đã nhờ dì Chu của con kiểm tra.”

“Lăng Vi đã đăng ký khám ở Bệnh viện Phụ sản thành phố.”

“Có thai mười hai tuần rồi.”

Bà đặt đũa xuống, nhìn thẳng Cố Diễn.

“Mười hai tuần.”

“Ba tháng.”

“Con nói với mẹ rằng con chỉ muốn sắp xếp ổn thỏa cho cô ta và đứa trẻ.”

“Vậy con định sắp xếp đến bao giờ?”

Môi Cố Diễn mím thành một đường thẳng.

Sắc mặt anh trắng đi vài phần.

Im lặng mấy giây, anh mới hạ giọng:

“Mẹ, đây là chuyện của con…”

“Cố Diễn.”

“Ngày con kết hôn, con từng gọi mẹ một tiếng mẹ.”

“Con nói: ‘Mẹ, mẹ cứ yên tâm, con sẽ đối xử tốt với Tri Hạ.

’”

Giọng Tô Nguyệt Hoa không có chút dao động nào.

“Câu đó, con nói trước mặt tất cả quan khách trong hôn lễ.”

“Mẹ nhớ rất rõ.”

Bàn ăn im lặng đến mức có thể nghe rõ tiếng kim đồng hồ treo tường tích tắc chuyển động.

Cố Chính Đình ngồi ở ghế chính từ đầu đến cuối không lên tiếng.

Tay ông đặt trên tờ báo, nhưng cũng không lật sang trang khác.

Không khí giống như bị bọc trong một lớp màng trong suốt.

Ai lên tiếng trước, người đó sẽ phá vỡ sự cân bằng mong manh ấy.

“Vậy…

mẹ muốn con phải làm thế nào?”

Giọng Cố Diễn mang theo vẻ mệt mỏi.

“Con quen Lăng Vi hơn mười năm rồi.”

“Năm đó là con có lỗi với cô ấy.”

“Bây giờ cô ấy rơi vào hoàn cảnh này, con không thể buông tay mặc kệ.”

“Quen hơn mười năm…”

Tô Nguyệt Hoa lặp lại.

“Vậy có nghĩa là lúc con cưới Tri Hạ, trong lòng con đã có cô ta rồi.”

“Đúng không?”

Cố Diễn không phủ nhận.

Anh quay mặt sang chỗ khác.

Không nhìn tôi.

Cũng không thừa nhận.

Nhưng chỉ riêng việc anh không phủ nhận đã là câu trả lời quá đủ rồi.

Tôi bỗng cảm thấy năm năm qua của mình giống như một trò cười.

Những món quà anh mang về sau mỗi chuyến công tác.

Những nụ hôn nhẹ nhàng, vội vã anh đặt lên trán tôi trước khi ra khỏi nhà vào mỗi buổi sáng.

Những đêm anh trở về muộn, hơi thở còn vương mùi rượu, dụi vào tóc tôi rồi nói:

“Vợ vất vả rồi.”

Hóa ra tất cả chỉ là một màn trình diễn phía trước tấm màn mỏng.

Còn sau tấm màn ấy, từ đầu đến cuối vẫn luôn có một người đã quen anh hơn mười năm đứng đó.

“Tôi không hỏi anh tại sao.”

Cuối cùng tôi lên tiếng.

Ngay cả bản thân tôi cũng không ngờ giọng mình lại có thể bình tĩnh đến thế.

“Anh đã làm đến mức này rồi, tôi cũng không muốn cãi nhau với anh.”

“Đợi khi nào anh nghĩ kỹ xem mình muốn giải quyết thế nào, chúng ta sẽ ngồi xuống nói chuyện.”

Cố Diễn sửng sốt.

Dường như anh không ngờ tôi chẳng khóc cũng chẳng làm ầm lên.

Anh hé miệng định nói gì đó.

Cuối cùng lại chẳng nói một lời.

Anh đứng dậy, cầm áo khoác rồi đi ra ngoài.

Cánh cửa nhẹ nhàng khép lại sau lưng anh.

Phòng khách lập tức yên tĩnh.

Tô Nguyệt Hoa nhìn cánh cửa đã đóng, sau đó quay sang nhìn tôi.

Im lặng một lúc, bà mới nói:

“Hôm nay con có thể nói ra được câu ấy, đã mạnh mẽ hơn hôm qua rất nhiều rồi.”

Tôi không trả lời.

Tôi bưng bát cháo đã nguội, từng ngụm từng ngụm uống hết sạch.

Sau đó đứng dậy, vừa định thu dọn bát đũa thì dạ dày đột nhiên cuộn lên.

Tôi vội chống tay lên mép bàn, cúi người nôn khan hai lần.

Nhưng chẳng nôn ra được thứ gì.

Tô Nguyệt Hoa bước tới.

Bà không đỡ tôi, chỉ đứng gần hơn một chút rồi hạ giọng hỏi:

“Sao vậy?”

“Không sao.”

Tôi đứng thẳng dậy, lau khóe miệng.

“Có lẽ tối qua con ngủ không ngon.”

Bà nhìn tôi một lúc nhưng không hỏi thêm.

Chỉ đưa tay nhận lấy chiếc bát trong tay tôi rồi đi về phía nhà bếp.

Đi được hai bước, bà dừng lại, quay lưng về phía tôi nói:

“Nếu trong người không khỏe, ngày mai mẹ đưa con đến bệnh viện kiểm tra.”