Ngày Anh Cầu Hôn, Cả Thế Giới Biết Tôi Đã Chết
Chương 17
Anh nhận ra cái cây ấy từ bức ảnh Phương Hoài gửi cho mình.
Trong thời gian anh chấp hành án, Phương Hoài từng hồi âm anh một lần.
Trong thư có kẹp một bức ảnh cây dương.
Mặt sau ghi tên ngọn núi cùng vị trí đại khái.
Chiếc taxi chạy suốt bốn mươi phút.
Lúc Lục Cảnh Thâm xuống xe, dưới chân núi rất yên tĩnh.
Buổi chiều ngày thường nên chẳng có mấy người.
Anh men theo con đường nhỏ lên núi.
Đường không dài.
Nhưng anh đi rất chậm.
Khi tới dưới gốc cây dương ấy, anh dừng lại.
Cây đã lớn hơn trong ảnh thêm một vòng nữa.
Thân cây to khỏe, tán lá um tùm.
Ánh nắng xuyên qua khe lá rơi xuống mặt đất thành từng mảng sáng loang lổ.
Bên cạnh rễ cây có một hòn đá đè lên mặt đất.
Cạnh hòn đá là chiếc vòng bạc đã bị mưa gió làm xỉn màu đen sạm.
Lục Cảnh Thâm đứng trước gốc cây rất lâu.
Sau đó anh chậm rãi ngồi xổm xuống, đưa tay chạm vào thân cây.
Lớp vỏ cây thô ráp, cấn vào lòng bàn tay.
“Vạn nhất…”
Giọng anh rất khẽ.
Khẽ đến mức ngay cả con chim bên cạnh cũng không bị kinh động.
“Anh tới rồi.”
“Muộn mất ba năm.”
Anh lấy từ trong ba lô vải ra một thứ.
Một củ khoai nướng.
Anh mua ở quầy hàng nhỏ dưới chân núi.
Vẫn còn nóng, được gói trong giấy báo, tỏa ra mùi thơm ngọt ngậy.
Anh đặt củ khoai nướng bên cạnh gốc cây.
“Phần lần trước em chưa ăn hết.”
Anh ngồi xuống dưới gốc cây, lưng tựa vào thân cây.
Gió thổi qua.
Lá cây xào xạc.
Anh nhắm mắt lại.
Ngồi rất lâu… rất lâu.
Cho tới khi củ khoai nguội hẳn.
Cho tới khi mặt trời từ trên đỉnh đầu nghiêng sang phía bên kia sườn núi.
Cho tới khi bóng cây phủ kín cả người anh.
Anh vẫn không đứng dậy.
Sau đó có một ông lão đi bộ lên núi ngang qua.
Thấy dưới gốc cây có người ngồi, ông tưởng người đó ngủ quên.
Lại gần mới phát hiện người ấy đang mở mắt, nhìn lên những tán lá trên cao.
Trên mặt không có bất kỳ biểu cảm nào.
Nhưng trên má có hai vệt nước mắt đã khô.
Ông lão không làm phiền anh, lặng lẽ đi vòng qua.
Lục Cảnh Thâm ngồi dưới gốc cây ấy cho tới khi trời tối.
Trời tối rồi anh mới đứng dậy, phủi đất trên quần.
Anh nhìn cái cây lần cuối.
“Niệm Sơ, sau này mỗi tuần anh sẽ tới.”
“Em không cần trả lời anh.”
“Anh chỉ ngồi một lát thôi.”
Nói xong, anh quay người xuống núi.
Khi đi tới chân núi, điện thoại anh rung lên.
Một tin nhắn.
Là Phương Hoài gửi.
“Anh tới rồi?”
“Ừ.”
“Sau này đừng để đồ ăn ở đó nữa.
Sẽ thu hút côn trùng.”
Lục Cảnh Thâm nhìn dòng tin nhắn ấy, khóe môi khẽ động.
Không phải cười.
Mà là một biểu cảm rất phức tạp, khó có thể nói rõ.
Anh trả lời hai chữ.
“Biết rồi.”
Sau đó anh cất điện thoại đi, bước vào màn đêm.
Trên ngọn núi phía sau lưng, cây dương già vẫn xào xạc trong gió đêm.
Giống như có ai đó… đang rất khẽ, rất khẽ thở dài một tiếng.
Hết.