Năm Ngày Sau, Chồng Tôi Mới Biết Mẹ Tôi Đã Mất

Còn trang sức và lễ phục đứng tên tôi lại nằm trong tủ khóa.

Anh nhập mật mã.

Mở ra.

Những hộp trang sức còn nguyên.

Có vài món thậm chí chưa từng được tháo nhãn.

Anh nhìn chằm chằm chúng.

Bất chợt nhớ tới một bữa tiệc hai năm trước.

Tôi mặc chiếc váy cũ.

Anh cau mày hỏi:

“Không phải đã mua váy mới cho cô sao?”

Tôi nói:

“Chưa lấy ra được.”

Anh khó chịu.

“Có mỗi chuyện đó cũng xử lý không xong.”

Hạ Nghiên đứng bên cạnh cười giải thích:

“Chị dâu nộp đơn muộn quá nên em chưa kịp xác nhận.”

Lúc ấy anh chỉ nói với tôi:

“Lần sau chú ý.”

Anh chưa từng hỏi.

Vì sao váy của vợ mình lại cần cấp dưới xác nhận mới được lấy ra?

Vì sao đồ dùng cá nhân của tôi lại do Hạ Nghiên giữ mã khóa?

Vì sao tôi phải viết đơn để sử dụng chính đồ của mình?

Điện thoại vang lên.

Hạ Nghiên gọi.

Lục Trầm Phong nhìn tên cô ta.

Lần đầu tiên trong nhiều năm, anh không lập tức bắt máy.

Cuộc gọi tự ngắt.

Sau đó lại gọi tới.

Anh vẫn không nghe.

Anh ngồi xuống giường.

Ngay vị trí trước đây tôi thường ngồi đợi anh về.

Không biết qua bao lâu, màn hình lại sáng.

Là một tin nhắn của Hạ Nghiên.

“Chỉ huy Lục, em nghe nói chuyện của bác gái rồi.”

“Em thật sự rất tiếc.”

“Nhưng chuyện này không thể trách anh.”

“Quy trình là quy trình.”

“Chị dâu lúc đó không cung cấp đủ hồ sơ…”

Lục Trầm Phong nhìn đến đây, đột nhiên cảm thấy buồn nôn.

Anh gọi thẳng cho phòng hậu cần.

“Gửi toàn bộ hồ sơ xin hỗ trợ y tế của Thẩm Ninh trong tháng này cho tôi.”

Bên kia hơi ngạc nhiên.

Nhưng rất nhanh đã làm theo.

Chưa đến nửa giờ sau, tài liệu được gửi đến.

Lục Trầm Phong mở từng bản.

Đơn đầu tiên.

Lý do trả lại: thiếu xác nhận chi phí.

Đơn thứ hai.

Lý do trả lại: cần giải trình chính thức.

Đơn thứ ba.

Lý do trả lại: cần căn cứ quy định chuyên môn.

Đơn thứ tư.

Lý do trả lại: chữ ký của bác sĩ chưa đúng vị trí quy định.

Đơn thứ năm.

Lý do trả lại: thời gian trên bản xác nhận và thời gian nộp hồ sơ chênh lệch.

Đơn thứ sáu.

Lý do trả lại: yêu cầu bổ sung giấy tờ chứng minh quan hệ mẹ con.

Lục Trầm Phong nhìn chằm chằm dòng cuối.

Ngón tay cứng lại.

Trong hồ sơ nhân thân quân nhân của anh, quan hệ gia đình của vợ đã được xác minh từ ngày kết hôn.

Yêu cầu giấy tờ này hoàn toàn không cần thiết.

Anh tiếp tục xem.

Cuối cùng là dòng phê duyệt đình chỉ điều trị.

Chữ ký của chính anh.

Ngày hôm đó Hạ Nghiên mang tài liệu đến.

Cô ta nói:

“Chị dâu gần đây xin hỗ trợ nhiều quá.”

“Em sợ chị ấy ỷ lại vào chế độ.”

“Hay tạm ngừng quyền sử dụng dịch vụ đặc biệt một thời gian để chị ấy hiểu quy định?”

Anh đang bận.

Chỉ liếc qua.

Sau đó ký.

Một chữ ký.

Một mệnh lệnh.

Đối với anh chỉ mất vài giây.

Đối với mẹ tôi là một mạng người.

Lục Trầm Phong bỗng cúi người.

Hai tay ôm đầu.

Trong căn phòng trống rỗng, hơi thở của anh nặng nề đến đáng sợ.

Lần đầu tiên trong cuộc đời, người đàn ông luôn cho rằng mình không bao giờ sai cảm thấy một thứ gần giống sợ hãi.

Không phải sợ kỷ luật.

Không phải sợ trách nhiệm.

Mà sợ tôi thật sự không quay lại nữa.

Nhưng anh vẫn còn một tia hy vọng.

Anh nghĩ tôi chỉ đang đau lòng.

Chỉ cần anh xin lỗi.

Chỉ cần anh giải thích.

Chỉ cần anh cho tôi nhiều tiền hơn.

Mọi thứ có lẽ vẫn còn cứu được.

Bởi suốt năm năm qua, tôi từng tha thứ cho anh quá nhiều lần.

Anh không biết rằng chính vì tôi từng tha thứ quá nhiều lần nên lần này mới không còn gì để tha thứ nữa.

Sáng hôm sau, tôi đến cơ quan phụ trách hôn nhân quân nhân để nộp đơn.

Vì thân phận của Lục Trầm Phong đặc biệt, thủ tục ly hôn cần thêm một số bước xác minh.

Nhân viên nhìn hồ sơ rồi hỏi:

“Cô đã suy nghĩ kỹ chưa?”

“Tôi suy nghĩ năm năm rồi.”

Người kia ngẩng đầu.

Có lẽ nghe ra ý nghĩa trong câu nói ấy.

Tôi bổ sung:

“Không cần hòa giải.”

“Tôi chỉ muốn hoàn tất thủ tục nhanh nhất có thể.”

Đúng lúc đó, cửa phía sau mở ra.

“Thẩm Ninh.”

Tôi quay lại.

Lục Trầm Phong đứng ở cửa.

Mắt anh đỏ.

Quân phục vẫn chỉnh tề.

Nhưng vẻ mặt lại tiều tụy đến mức tôi suýt không nhận ra.

Anh bước nhanh tới.

“Chúng ta nói chuyện.”

“Tôi đang làm thủ tục.”

“Tôi biết.”

“Chuyện này có thể hoãn.”

“Không thể.”

Anh nhìn nhân viên rồi nói:

“Cho chúng tôi vài phút.”

Tôi vốn định từ chối.

Nhưng nghĩ đến một số chuyện cần nói rõ, cuối cùng vẫn đi theo anh ra hành lang.

Lục Trầm Phong đứng trước mặt tôi.

Rất lâu không mở miệng.

Tôi hỏi:

“Có chuyện gì?”

Môi anh khẽ động.

“Chuyện của mẹ…”

Tôi nhìn sang nơi khác.

Anh nói tiếp rất chậm.

“Tôi không biết bà đã mất.”

“Bây giờ anh biết rồi.”

“Tôi đã kiểm tra hồ sơ.”

“Ừ.”

“Hạ Nghiên có vấn đề.”

Tôi bật cười.

“Bây giờ mới phát hiện sao?”

Sắc mặt anh trắng đi.

“Thẩm Ninh.”

“Tôi sẽ xử lý cô ấy.”

“Cô ấy làm sai bao nhiêu, tôi sẽ truy cứu bấy nhiêu.”

“Còn quyết định ngừng điều trị…”

Giọng anh nghẹn lại lần đầu tiên.

“Là lỗi của tôi.”

Tôi im lặng.

Lục Trầm Phong nhìn tôi.

“Tôi xin lỗi.”

Ba chữ ấy.

Tôi từng chờ suốt năm năm.

Có những đêm ngồi một mình trong căn nhà lạnh lẽo, tôi từng tưởng tượng nếu một ngày anh chịu thừa nhận mình sai, tôi sẽ cảm thấy thế nào.

Có lẽ tôi sẽ khóc.

Có lẽ sẽ mềm lòng.

Có lẽ chỉ cần anh ôm tôi một cái, tôi sẽ lại tự thuyết phục bản thân cố thêm một lần.