Năm Năm Làm Bà Giang, Một Ngày Buông Bỏ

Nhất thời tôi không đoán được ý anh.

Biết rõ anh không phải người để tâm tiền bạc, tôi vẫn nói: “Ngoài đồ dùng riêng của tôi, những thứ khác tôi không mang đi.”

Nghe vậy, Giang Dịch bật cười đùa cợt mà mỉa mai.

“Trong lòng cô, tôi chỉ có tầm ấy?”

“Cũng không phải.”

Tôi thản nhiên đáp.

Tôi chỉ muốn vạch rõ ranh giới mọi thứ thôi.

Giang Dịch hẳn hiểu ý tôi, nụ cười dần cứng lại rồi biến mất.

“Cô quả thực chẳng mang gì đi.”

Anh quay mặt sang bên, khóe môi khẽ cong, như tự giễu, như cô độc: “Nhưng tôi lại thấy mình chẳng còn gì nữa.”

Tôi chọn một hôm trời đẹp, mua hoa đến nghĩa trang.

Thăm mẹ, cũng thăm Giang Duật.

Mộ mới của mẹ qua mấy trận mưa gió, bia đá cũng bắt đầu mọc rêu.

Tôi nghĩ, giữa người với người, dù bao nhiêu tình thân ân nghĩa, cuối cùng cũng hóa từng ngôi mộ lẻ.

Có người ngoài mộ, có người trong mộ.

Cứ thế lặp lại, cuối cùng đều biến mất khỏi nhân gian.

Yêu hận xóa sạch.

Không cần canh cánh, không cần cố chấp.

Dừng rất lâu, tôi ôm hoa xuyên qua nghĩa trang thăm Giang Duật.

Mộ anh ấy năm nào cũng được sửa sang, đã chín năm vẫn không thấy dấu vết thời gian.

Nhưng thiếu niên trong ảnh mãi mười tám tuổi.

Tôi đến vô số lần, nói với anh ấy rất nhiều.

Thiếu niên dịu dàng mỉm cười, như thật sự lắng nghe tâm sự tôi, chỉ là không còn giúp tôi tháo gỡ khúc mắc, an ủi nỗi buồn. Tôi luôn nghĩ đi nghĩ lại, nếu Giang Duật còn sống, anh ấy sẽ có cuộc đời thế nào? Sẽ vinh quang đầy mình, vợ con hạnh phúc, con cháu quây quần, cả đời viên mãn.

Một người dịu dàng, tốt đẹp đến vậy, lẽ ra phải có cuộc đời như thế.

Nhưng trên đời, khó hiểu nhất chính là số mệnh.

Hôm ấy Giang Dịch hỏi sao tôi không phản kháng. Lấy gì phản kháng đây? Cảm giác mắc nợ chẳng thể nguôi, nỗi đau cũng không lời giải.

“Anh Giang Duật, em phải đi tiếp rồi, anh có trách em không?”

Tôi khẽ hỏi.

Gió đến rồi đi, thiếu niên tĩnh lặng, không đáp.

Đây là một cuộc từ biệt dài đằng đẵng.

Tôi đứng dậy, phủi bụi.

“Anh Giang Duật, em đi đây, có lẽ sẽ không quay lại nữa.”

Cuối cùng chúng ta phải bước một đoạn đường thuộc về mình.

Trước khi đi, nghĩ đến Giang Dịch, tôi lại nói: “Xin lỗi nhé, em không nghe được lời anh, cùng Giang Dịch có đầu có cuối.”

Nhớ ân nặng, trách duyên nông.

Dòng lũ số phận cuốn chúng tôi tan tác.

Mỗi người lên một chiếc thuyền lênh đênh vô định, khó lòng cùng lúc cập bến nữa.

Tôi lặng lẽ đứng rất lâu, định đi.

Vừa quay người, bà Giang đã đứng phía sau.

Tôi ngẩn ra, đứng yên tại chỗ.

Bà xách bánh ngọt đến trước bia Giang Duật, lần lượt đặt xuống.

“Tôi biết có thể tìm cô ở đây.”

Giọng bà bình thản không gợn sóng, nói với tôi.

Tôi lặng lẽ gật đầu.

Bà Giang không nói nữa, lấy khăn lụa lau ảnh Giang Duật, dù tôi đã lau, chẳng có bụi.

Hồi lâu bà mới nói: “Nên bảo cô ngu ngốc hay có lương tâm đây?”

Tôi ngẩng lên. Bà Giang nhẹ vuốt ảnh Giang Duật: “Duật Nhi của tôi là đứa trẻ tốt như thế, nó chưa bao giờ mong người khác cảm thấy có tội vì lòng tốt của mình.”

Lòng tôi run lên, hóa ra bà biết tất cả.

“Tôi không thích cô, không phải vì Duật Nhi.”

Bà đứng thẳng, chậm rãi gấp khăn: “Dịch Nhi từ nhỏ đã ngông nghênh t/ùy ý, cũng chưa từng nói với chúng tôi một lời tâm tình. Tôi tưởng nó bị ép cưới cô, không vui mới trăng hoa hoang đường.”

“Làm mẹ, tôi không mong con mình có hôn nhân bất hạnh, vì thế đã nhiều lần hà khắc với cô.”

“Cháu biết.”

Tôi chân thành nói.

“Cháu chưa từng trách bác.”

Bà đi xuống núi, tôi yên lặng theo.

Chương 13

“Là tôi không hiểu chính con mình, nó không phải không thích cô, mà quá thích.”

Bà Giang hơi áy náy.

Tôi nhớ lại vài chuyện thuở nhỏ.

Dường như ai cũng thích đứa trẻ ưu tú hơn, ngay cả gia đình như nhà họ Giang cũng không ngoại lệ.

Giang Duật và Giang Dịch là song sinh, tình yêu của người thân phải chia làm hai.

Đã là yêu thì có thiên lệch.

Ánh hào quang của Giang Duật chiếm trọn ánh nhìn cả nhà, Giang Dịch bướng bỉnh ngông nghênh, nhìn thế nào cũng chẳng đáng thích, đương nhiên thường bị lơ là.

Mà Giang Dịch bẩm sinh phản nghịch, ngày càng ngang ngạnh khó thuần.

Sau này Giang Duật mất, Giang Dịch như lạc đường biết quay lại, gánh hết kỳ vọng người nhà.

Ngoài chuyện tình cảm hoang đường, những mặt khác khó tìm lỗi.

Ông cụ Giang từng nói, Giang Dịch cho rằng người đáng c/h/ế/t hôm ấy là anh.

Chắc anh mang cảm giác áy náy quá nặng nề với Giang Duật.

Bà Giang thở dài: “Lần tôi đ/á/n/h cô, nó tức chạy sang châu Phi b/ắ/n hươu hoang trút giận, tôi mới biết đứa trẻ ấy ngốc đến đâu.”

Nhớ những bức ảnh anh và Lăng Ỷ Nguyệt, tôi cũng khó phân biệt thật giả.

Dường như tất cả đều thành nút thắt không thể gỡ.

Bà Giang đoán ý tôi: “Nó mong cô buông cảm giác có tội vô căn cứ ấy hơn bất kỳ ai, có lẽ còn tưởng cô thích Duật Nhi, nên chọn cách ngốc nhất là không ngừng gây chuyện.”

Bà không nhịn được thở dài: “Một mặt ép cô phản kháng để thoát ra, một mặt như đứa trẻ không xin được kẹo thì giận dỗi, muốn cô nhìn nó một cái. Cứ làm mãi, cuối cùng…”

Nói đến đây, quý phu nhân cao ngạo như bà cũng cất lời cầu xin.

“Hoài Thư, cùng là phụ nữ, tôi biết nước đổ khó hốt.”

Bà dừng một chút, đeo kính râm mới nói tiếp.

“Nhưng làm mẹ, tôi mong cô có thể cùng nó kết thúc trong êm đẹp.”

“Đứa trẻ ấy cố chấp, đừng để nó đi vào ngõ cụt.”