Lần Này Tôi Không Quay Lại

“Anh biết?”

“Hôm tiệc mừng cô đã nói rồi.”

“Ý tôi không phải chuyện đó.”

“Vậy là gì?”

Tôi hít sâu một hơi rồi gõ từng chữ:

“Ý tôi là, tôi muốn yêu anh.”

Bên kia im lặng rất lâu.

Lâu đến mức tôi tưởng anh đã ngủ mất.

Điện thoại rung lên.

Chỉ có hai chữ:

“Mở cửa.”

Tôi sững người một chút rồi đi ra cửa, kéo cửa mở ra.

Anh đang đứng trước phòng 601, mặc đồ ở nhà, trên tay vẫn cầm điện thoại.

“Ở ngay sát nhau mà cô còn định nói chuyện qua cánh cửa à?”

“Tôi…”

“Cô vừa nói muốn yêu tôi.

Bây giờ nhìn thẳng vào tôi rồi nói lại một lần nữa.”

Đèn ngoài hành lang vẫn sáng.

Đôi mắt anh cũng sáng đến lạ.

“Cố Thâm, tôi muốn yêu anh.”

Anh bật cười.

Sau đó bước tới ôm lấy tôi.

Cái ôm rất nhẹ, như thể sợ dùng thêm một chút sức thôi cũng sẽ khiến tôi vỡ mất.

Cằm anh tựa lên đỉnh đầu tôi.

Nhịp tim anh rất nhanh.

“Lục Vũ.”

“Ừ?”

“Cô không cần nghĩ nữa.

Với tôi, chúng ta đã yêu nhau từ lâu rồi.”

Tôi bật cười, vùi mặt vào lồng ngực anh.

Trên người anh có mùi nước giặt rất sạch sẽ, dễ chịu.

Đèn cảm ứng ngoài hành lang tắt.

Chúng tôi đứng trong bóng tối, ôm lấy nhau.

Không ai nói gì.

Rất lâu sau, anh mới buông tôi ra.

“Vào nhà đi.

Sáng mai tôi mang đồ ăn sáng sang cho cô.”

“Được.”

“Lục Vũ.”

“Ừ?”

“Ngủ ngon.”

“Ngủ ngon.”

Tôi bước vào phòng 601 rồi đóng cửa.

Tựa lưng vào cánh cửa, tim vẫn đập rất nhanh.

Ánh trăng ngoài cửa sổ rọi vào, trải một màu trắng dịu trên sàn nhà.

Tôi nằm xuống giường, nhắm mắt lại.

Lần này, gương mặt hiện lên trong đầu tôi không còn là Thẩm Ngạn Tri.

Mà là Cố Thâm.

Cơn mưa kéo dài suốt mười năm ấy, dường như cuối cùng cũng đã tạnh.

8

Tin Thẩm Ngạn Tri bị gạt khỏi quyền điều hành nhanh chóng lan khắp giới. Có người thương hại, có người chế giễu, nhưng phần lớn chỉ nghe như một câu chuyện hóng hớt rồi thôi.

Chẳng có ai thật sự quan tâm đến anh.

Bản thân anh cũng hiểu điều đó.

Anh gọi cho tôi rất nhiều lần, tất cả đều bị tôi chặn. Anh gửi vô số tin nhắn, đổi đến mấy chục số điện thoại, nhưng tôi không trả lời lấy một tin.

Lâm Tiểu Hòa kể rằng tuần trước, anh một mình đến nhà hàng mà trước đây chúng tôi thường tới.

Anh gọi phần ăn cho hai người.

Nhân viên phục vụ hỏi: “Người còn lại bao giờ tới ạ?”

Anh nói: “Không tới nữa.”

Sau đó anh ngồi một mình ăn hết, thanh toán rồi rời đi.

Không khóc.

Chỉ có đôi mắt đỏ hoe.

Nghe xong, tôi chẳng có cảm giác gì.

Không phải tôi cố tình lạnh lùng.

Mà là thật sự không còn cảm giác nữa.

Nhà hàng ấy chúng tôi từng đến rất nhiều lần. Tôi vẫn nhớ chỗ ngồi cạnh cửa sổ, nhớ những món anh thích gọi, nhớ cả động tác anh rút thẻ ra mỗi khi thanh toán.

Nhưng nhớ và hoài niệm là hai chuyện khác nhau.

Nhớ, bởi vì nó từng xảy ra.

Không hoài niệm, bởi vì nó không đáng.

Hôm đó là thứ Sáu, Cố Thâm nói sẽ đến đón tôi tan làm.

Tôi xuống lầu sớm, đứng bên đường đợi anh.

Xe của Cố Thâm còn chưa tới, tôi đã nhìn thấy xe của Thẩm Ngạn Tri trước.

Anh hạ cửa kính xuống, nhìn tôi.

Sắc mặt rất tệ, hốc mắt hõm sâu, tóc tai không được chải chuốt. Chiếc sơ mi trắng nhăn nhúm, cổ áo mở bung.

“Sao anh lại ở đây?”

“Đợi em.”

“Cố Thâm sắp tới rồi.

Anh đi đi.”

Anh không đi.

Thẩm Ngạn Tri mở cửa xe bước xuống, tựa người vào thân xe nhìn tôi, giọng khàn đặc.

“Vũ Vũ, công ty của anh không còn nữa rồi.”

“Tôi nghe nói rồi.”

“Đối tác bỏ đi, khách hàng hủy hợp đồng, nhà cung cấp đòi nợ.

Những ảnh chụp màn hình Tiểu Hòa tung ra đã khiến danh tiếng của anh hoàn toàn sụp đổ.”

“Nhưng đó đều là những chuyện anh từng làm.

Không phải cô ấy bịa ra.”

“Anh biết.”

Anh cúi đầu.

“Anh biết mình đáng đời.

Nhưng anh không ngờ lại đau đến thế.”

Gió rất lớn, thổi mái tóc anh rối tung.

Anh cũng chẳng buồn chỉnh lại.

“Vũ Vũ, lúc em rời khỏi anh, em cũng đau như thế này sao?”

Tôi nhìn gương mặt ấy.

Gương mặt từng kiêu ngạo đến mức chẳng coi ai ra gì, bây giờ chỉ còn lại sự suy sụp.

“Đau hơn anh.”

“Vậy em đã vượt qua bằng cách nào?”

“Tôi không cố chịu đựng.”

Tôi nhìn anh.

“Tôi rời đi.

Đi thật xa. Khi đi đủ xa rồi, tự nhiên sẽ không còn đau nữa.”

Anh sững người một lúc.

Sau đó bật cười.

Nụ cười ấy còn khó coi hơn cả khóc.

“Vậy em đi thật xa là để mình không còn đau nữa sao?”

“Ừ.”

“Bây giờ anh cũng đang đau.

Em có thể…”

“Không thể.”

Anh lập tức im bặt.

Xe của Cố Thâm vừa lúc tới nơi. Anh xuống xe, nhìn thấy Thẩm Ngạn Tri thì bước tới đứng bên cạnh tôi, không nói gì.

Thẩm Ngạn Tri nhìn chúng tôi.

“Hai người ở bên nhau rồi?”

Cố Thâm không trả lời, chỉ quay sang nhìn tôi.

Tôi gật đầu.

Hốc mắt Thẩm Ngạn Tri đỏ lên, đôi môi bắt đầu run rẩy.

“Vũ Vũ, em từng nói em yêu anh mà…”

“Đã từng yêu.

Bây giờ không còn nữa.”

“Em từng nói sẽ mãi mãi ở bên anh…”

“Đó là chuyện trước đây.

Trước đây tôi trao cả bản thân mình cho anh, còn anh lại vứt trái tim tôi đi. Tôi tự nhặt nó lên, vá lại từng chút một. Bây giờ, trái tim ấy đã thuộc về người khác rồi.”

Cuối cùng nước mắt anh cũng rơi xuống.

Lần này không còn là im lặng rơi lệ, mà anh bật khóc thành tiếng, nức nở như một đứa trẻ.

Tôi đứng đó nhìn anh khóc.

Không đưa khăn giấy.

Không đau lòng.

Cũng chẳng cảm thấy hả hê.

Không có bất kỳ cảm xúc nào.

Giống như nhìn thấy một người xa lạ khóc bên đường.

Không liên quan đến tôi.

Anh khóc một lúc rồi mới ngẩng đầu lên, dùng mu bàn tay lau nước mắt.

“Vũ Vũ, anh có thể ôm em một lần không?

Chỉ một lần cuối cùng thôi.”

“Không thể.”

Sắc mặt anh càng trắng bệch.

“Thẩm Ngạn Tri, anh từng ôm Hứa Du, từng ôm Lâm Tiểu Hòa, còn ôm bao nhiêu người mà tôi không biết nữa.

Cái ôm của anh chẳng còn đáng giá gì.”

“Vũ Vũ…”

“Anh đi đi.

Sau này đừng đến tìm tôi nữa.”

Anh vẫn đứng nguyên tại chỗ.

Cố Thâm mở cửa xe.

Tôi lên xe.

Xe khởi động.

Qua gương chiếu hậu, tôi nhìn thấy Thẩm Ngạn Tri vẫn đứng nguyên tại chỗ, lặng lẽ nhìn xe chúng tôi đi xa mà không đuổi theo.

Gió thổi tung mái tóc và chiếc sơ mi nhăn nhúm trên người anh.

Anh đứng đó một mình, giống như bị cả thế giới bỏ lại.

Cửa kính xe đóng kín, bên trong rất yên tĩnh.

Cố Thâm lái xe, không nói gì. Anh chỉ đưa tay sang, nắm lấy tay tôi.

Bàn tay anh rất ấm.

Xe đi được một đoạn, tôi mới lên tiếng.

“Anh có cảm thấy vừa rồi tôi quá nhẫn tâm không?”

“Không.”

“Tại sao?”

“Những chuyện anh ta từng làm với cô còn nhẫn tâm gấp trăm lần những lời cô vừa nói.”

“Anh không cảm thấy tôi quá tuyệt tình sao?”

Anh liếc nhìn tôi.

“Lục Vũ, cô không tuyệt tình.

Cô chỉ không muốn bị tổn thương thêm lần nữa. Cô bảo vệ bản thân mình, không có gì sai cả.”

Tôi tựa lưng vào ghế, nhìn ra ngoài cửa sổ.

Ánh đèn thành phố nối tiếp nhau lùi về phía sau.