Khi Tôi Buông Tay

Mấy ngụm vào bụng, men rượu bắt đầu lan ra, khiến con người ta dễ dàng buông lỏng cảm xúc.

“Cô biết không?

Lúc em gái tôi chết đuối, tôi đứng ngay bên cạnh.”

Anh nhìn ra xa, tiếp tục kể:

“Nhưng tôi không biết bơi.

Lúc đó tôi còn nhỏ quá, rất hoảng loạn, không biết phải làm sao để cứu em. Cành cây tôi nhặt không với tới được, tôi chỉ có thể đứng trên bờ hét thật to… Nhưng sau này tôi hiểu, la hét chẳng thay đổi được gì. Nó vẫn rời xa tôi, ngay trước mắt tôi. Tôi đã vĩnh viễn mất em gái mình.”

Khi ấy, bầu trời phía xa bắt đầu nhuộm một lớp cam nhạt.

Còn ánh mắt anh thì u ám, đau lòng.

“Sau này, ba tôi mất, tôi tiếp quản công ty.

Mẹ tôi bắt đầu có dấu hiệu tâm thần, luôn khăng khăng muốn ở viện dưỡng lão.”

Tôi ngồi bên cạnh, lặng im lắng nghe.

“Tôi biết, dù mẹ không nói, nhưng bà trách tôi.

Trách tôi đã không cứu Tiểu Nhan. Nếu không thì vì sao bà không chịu về nhà, không chịu ở một mình với tôi, không muốn đối mặt với tôi… chỉ muốn ở viện dưỡng lão Vân Thành, đợi một giấc mơ không thể thành sự thật?”

Tôi không kìm được, vỗ nhẹ lên vai anh.

“Nhưng nếu khi đó anh liều mạng nhảy xuống nước, có lẽ mẹ anh đã mất cả hai người con.

Nỗi đau ấy sẽ còn gấp bội. Có khi, sau khi cha anh mất, bà cũng không thể chịu đựng nổi mà buông xuôi tất cả.”

“Thế nên, lúc đó, với độ tuổi và khả năng của anh, những gì anh làm…

đã là cố gắng nhất rồi. Người đã khuất thì đã đi rồi. Nhưng người còn sống, vẫn cần phải sống.”

Anh lặng đi.

Một lúc sau, tôi nói thêm:

“Thật ra, tôi từng nghe dì Chiêm nói…

dì rất nhớ anh.”

Tôi không lừa anh.

Khi tôi viết bản nhạc Tiểu Nhan, vì lao lực mấy ngày liền, tôi bị sốt cao.

Dì Chiêm đã đích thân đến chăm tôi, đút tôi uống thuốc, nấu cháo cho tôi.

Có những thứ tình cảm mà cả đời tôi khao khát, những yêu thương mẹ chưa từng cho tôi — lại được một người xa lạ dành cho.

Hôm ấy, tôi thấy trong cháo có củ từ, liền nói:

“Dì Chiêm, cháu bị dị ứng với củ từ ạ.”

Dì khựng lại, rồi khẽ xoa đầu tôi:

“Cháu cũng giống thằng Hằng nhà dì, cũng bị dị ứng với củ từ.

Dạo này nó bận quá, chẳng thấy đến, dì cũng nhớ nó lắm…”

“Lần trước gặp nó, thấy nó lại gầy đi, không biết có ăn uống đàng hoàng không nữa…”

Nghĩ tới nụ cười hiền hậu của dì Chiêm, tôi quay sang nhìn Trần Hằng:

“Đợi em hoàn tất mọi chuyện, mình cùng nhau đưa dì về nhà, được không?”

Anh hơi ngẩn ra, nhìn tôi, mắt dường như lay động điều gì đó.

Cuối cùng, anh mỉm cười:

“Được.”

Từ phía xa, ánh cam đã lan rộng khắp bầu trời.

“Anh nhìn kìa, mặt trời lên rồi.”

Tôi nhìn theo ánh mắt anh.

“Ừ, mặt trời lên rồi.

Một ngày mới… bắt đầu rồi.”

Hết.