Kẻ Được Huấn Luyện

Tôi cúp máy, nhìn sang Thẩm Ngật. Anh đang đọc tin tức trên máy tính. Sắc mặt anh đã thay đổi.

“Từ Mạn Vân bị cách chức rồi.”

Anh xoay màn hình về phía tôi.

Thông báo trên trang web chính thức của sở: Qua quá trình nghiên cứu, quyết định cách chức Trưởng phòng 3 đối với đồng chí Từ Mạn Vân, yêu cầu phối hợp với Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật tỉnh điều tra làm rõ.

Ngày ban hành: Hôm nay.

“Cách chức chưa phải là đã bị bắt giam điều tra.” Tôi nói.

“Cách chức chỉ là bước đầu.” Thẩm Ngật gấp máy tính lại. “Ủy ban phải đóng băng quyền hạn của bà ta trước, rồi từng bước thu thập chứng cứ. Bây giờ bà ta không chạy thoát được nữa rồi.”

“Sao anh biết bà ta không trốn được?”

“Vì hộ chiếu của bà ta ngày hôm qua đã bị giữ lại rồi. Chị Phạm báo cho anh biết.”

Anh ngả lưng ra ghế, thở phào một hơi thật dài.

Đây là lần đầu tiên kể từ khi tôi quen anh, kể cả suốt ba tháng anh đóng giả Lục Thời Diễn, tôi mới thấy anh có vẻ buông lỏng như thế.

“Thẩm Ngật.”

“Sao em?”

“Đã kết thúc rồi sao?”

“Vẫn chưa. Nhưng phần gian nan nhất đã vượt qua rồi.”

“Vậy… trước đó anh bảo có chuyện muốn nói với em.”

Anh nhìn tôi.

“Em chắc chắn là muốn nghe bây giờ chứ?”

“Bây giờ.”

Anh đứng dậy, đi đến bên cửa sổ. Quay lưng lại phía tôi.

“Ba tháng trước ở công ty khởi nghiệp đó anh đã gặp em. Em đến để bàn dự án kết nối cộng đồng cho phường.”

“Em mặc một chiếc áo sơ mi trắng hơi nhăn, cà vạt thắt lệch. Em nói với cô bé lễ tân rằng: ‘Ngại quá, tôi mới đến lần đầu không rành đường, đi lòng vòng dưới lầu ba vòng rồi mới lên được đây’.”

“Rồi em cười.”

“Lúc em cười… không giống mẹ anh chút nào.”

Tôi ngớ người.

“Mẹ anh?”

“Mẹ anh trước khi đánh bố anh cũng hay cười. Nhưng kiểu cười đó khác lắm. Còn nụ cười của em…”

Anh ngừng lại một chút.

“Rất an toàn.”

“Đáng lẽ em chỉ là một mắt xích trung gian trong kế hoạch của anh. Thông qua em để tiếp cận bố em, thông qua bố em để lấy được chứng cứ. Nhưng lần đầu ăn cơm cùng em…”

“Khi nào cơ?”

“Lần hẹn hò thứ hai. Ở quán mì cũ kỹ đó. Em gọi hai bát mì bò, anh bảo ăn không hết đâu, em bảo không sao đâu em ăn được cả hai bát. Thế rồi em ăn hết hai bát thật.”

“Lúc đi ra khỏi quán, em tiện tay nhặt giúp cô mang theo con nhỏ bàn bên chiếc thìa bị rơi dưới đất. Bản thân em còn chẳng nhận ra mình đã làm hành động đó.”

“Chính lúc đó anh đã biết… kế hoạch của anh có thể sẽ nảy sinh biến số.”

“Vì em không chỉ là một cái tên trong bảng kế hoạch. Em là một con người bằng xương bằng thịt.”

Anh quay người lại.

“Tô Nhan. Liệu sau khi chuyện này kết thúc… anh có thể ở lại thành phố này không?”

Tôi nhìn anh.

“Anh muốn ở lại sao?”

“Nơi này đã có thứ anh muốn bảo vệ rồi.”

Tôi không nói gì. Đi tới, đứng trước mặt anh.

“Vết sẹo sau tai trái của anh… là do đâu?”

Anh đưa tay sờ lên vết sẹo.

“Lúc huấn luyện bị thương. Có chuyện…”

“Sau này chụp ảnh đừng che nó đi nữa.”

Anh ngẩn người một lát.

Sau đó mỉm cười.

Không phải là nụ cười của Lục Thời Diễn. Là nụ cười của chính Thẩm Ngật.

Không dịu dàng, không ngọt ngào. Nhưng rất chân thật.

Hai tháng sau.

Ủy ban Kỷ luật tỉnh thông báo: Từ Mạn Vân bị khai trừ khỏi Đảng và cách chức vì vi phạm kỷ luật nghiêm trọng và vi phạm pháp luật, những vấn đề nghi vấn phạm tội đã được chuyển giao cho cơ quan kiểm sát.

Bản thông báo rất dài. Trong đó có một điểm: Lợi dụng chức vụ, trả thù người bị giam giữ, xâm phạm nghiêm trọng quyền và lợi ích hợp pháp của người bị quản lý.

Tên của Thẩm Quang Minh không xuất hiện trong thông báo. Nhưng ba ngày sau, trong cáo trạng của cơ quan kiểm sát có ghi rõ.

“Bị cáo Từ Mạn Vân trong thời gian giữ chức vụ Giám thị nhà tù nam của tỉnh XX, vì lý do cá nhân đã thực hiện các biện pháp quản lý mang tính trả thù đối với người bị giam giữ Thẩm Quang Minh, bao gồm nhưng không giới hạn ở: cắt xén tiêu chuẩn khẩu phần ăn bình thường, bố trí lao động quá sức, can thiệp vào quy trình xin giảm án…”

Vào cái đêm nhìn thấy bản cáo trạng đó ở nhà tôi, Thẩm Ngật đã nắn nót viết từng chữ công thức nấu món sườn kho ra một tờ giấy.

“Giữ lại làm gì?”

“Để dành.”

“Cho ai?”

“Cho tương lai.”

Ngày vụ án Từ Mạn Vân được xét xử công khai, người xếp hàng ngoài tòa án rất dài. Bố tôi mặc một chiếc áo khoác cũ đã sờn màu. Thẩm Ngật ngồi ở hàng ghế dự khán đầu tiên.

Phiên tòa kéo dài từ chín giờ sáng đến bốn giờ chiều.

Từ Mạn Vân đứng trên bục bị cáo, tóc bạc trắng cả đầu. Khi nhìn thấy bố tôi, biểu cảm trên mặt bà ta thay đổi hẳn.

“Tô… Tô Kính Sơn?”

Bố tôi ngồi đó, mặt không chút biểu cảm. Không thèm đoái hoài gì đến bà ta.