Đứa Bé Anh Không Biết

“Xong sớm.”

Hắn nhìn tôi.

Mắt đỏ.

Tôi thở dài.

“Lục Thời Diễn.”

“Anh khóc nhiều thật đấy.”

Hắn cười.

“Không khóc.”

Tôi nhìn căn nhà.

Đồ chơi của Tinh Hòa đầy trên thảm.

Trên bàn có cốc nước của hắn.

Bên cạnh sofa là một chiếc chăn nhỏ.

Trên tủ giày còn có đôi dép của tôi.

Hắn vẫn giữ.

Tôi hỏi.

“Phòng tôi còn không?”

“Còn.”

“Đồ đạc?”

“Không động.”

“Vậy tối nay tôi ngủ ở đây.”

Lục Thời Diễn im lặng hai giây.

“Ừ.”

Rồi hắn xách vali cho tôi.

Tôi đi được nửa đường lại nói.

“Ngày mai rảnh không?”

“Có.”

“Đi một nơi với tôi.”

Hắn quay đầu.

“Đâu?”

Tôi nhìn hắn.

“Cục Dân chính.”

Chiếc vali trong tay hắn rơi thẳng xuống sàn.

Rầm.

Tinh Hòa trong phòng lập tức khóc.

Hai chúng tôi cùng giật mình.

Lục Thời Diễn chạy đi bế con.

Tôi đứng giữa phòng khách cười đến không thở nổi.

Một lúc sau hắn ôm Tinh Hòa đi ra.

Thằng bé mơ màng dụi mắt.

Hắn vẫn nhìn tôi.

Giọng run run.

“Em vừa nói…”

Tôi khoanh tay.

“Không nghe thì thôi.”

“Nghe.”

“Anh nghe.”

“Mai đi.”

“Chín giờ.”

“Tám giờ cũng được.”

“Bảy giờ anh cũng được.”

“Cục Dân chính chưa mở cửa.”

“Anh đứng chờ.”

Tôi cạn lời.

“Lục Thời Diễn.”

“Hửm?”

“Tôi nói trước.”

“Nếu tái hôn, tôi có điều kiện.”

“Em nói.”

“Việc nhà chia đôi.”

“Được.”

“Chăm con chia đôi.”

“Được.”

“Tôi đi công tác anh không được càm ràm.”

“Được.”

“Anh tăng ca phải báo trước.”

“Được.”

“Có chuyện thì nói thẳng.”

“Được.”

“Không được chiến tranh lạnh.”

“Được.”

“Không được mang chuyện ly hôn ra dọa nhau.”

Lục Thời Diễn im lặng một giây.

Rồi nói.

“Cái này phải thêm một điều.”

“Gì?”

“Ai nói ly hôn trước thì phạt.”

“Phạt gì?”

Hắn nhìn tôi.

“Ngủ sofa một tháng.”

Tôi bật cười.

“Được.”

Tinh Hòa trong lòng hắn không hiểu gì.

Nhưng thấy tôi cười cũng cười theo.

“Được!”

Hai người lớn cùng nhìn nó.

Tôi xoa đầu con.

“Con biết gì mà được?”

Tinh Hòa vỗ tay.

“Bố!”

“Mẹ!”

Tôi bỗng nhiên thấy sống mũi cay xè.

Lục Thời Diễn bước về phía tôi.

Lần này tôi không bảo hắn dừng.

Hắn đứng trước mặt.

Nhẹ nhàng kéo tôi vào lòng.

Một tay vẫn ôm Tinh Hòa.

Ba người chen chúc một chỗ.

Giống hệt căn nhà thuê nhỏ bé năm xưa.

Chật.

Nhưng ấm.

Hắn cúi đầu.

“Vãn Vãn.”

“Cảm ơn em.”

Tôi nhắm mắt.

“Đừng cảm ơn sớm.”

“Còn thời gian thử việc.”

“Bao lâu?”

“Cả đời.”

Hắn cười.

“Được.”

Sáng hôm sau.

Lục Thời Diễn sáu giờ đã thức.

Tôi bị tiếng động đánh thức.

Mở mắt liền thấy hắn đứng trước tủ quần áo thay áo sơ mi lần thứ ba.

Tôi nhìn đồng hồ.

“Sáu giờ mười lăm.”

“Anh làm gì?”

“Chọn áo.”

“Tại sao?”

“Chụp ảnh.”

Tôi nhắm mắt.

“Anh đi đăng ký kết hôn chứ không phải thi hoa hậu.”

Năm phút sau.

Hắn lại hỏi.

“Áo trắng hay xanh?”

Tôi ném gối vào hắn.

“Cút.”

Bảy giờ.

Mẹ tôi gọi.

“Alo?”

“Vãn Vãn.”

“Nghe nói hai đứa hôm nay đi đăng ký?”

Tôi lập tức nhìn Lục Thời Diễn.

Hắn giả vờ không biết.

“Lục Thời Diễn!”

Hắn ho khan.

“Anh chỉ báo bố mẹ hai bên.”

Tôi nghiến răng.

“Anh sợ tôi chạy à?”

“Có một chút.”

Đến tám giờ rưỡi.

Chúng tôi tới Cục Dân chính.

Cửa còn chưa mở.

Lục Thời Diễn thật sự kéo tôi đứng ngoài chờ.

Hai năm trước.

Chúng tôi cũng từng đứng ở nơi này.

Chỉ khác là khi ấy hai người cách nhau nửa mét.

Không nói.

Không nhìn nhau.

Mỗi người cầm một tờ đơn.

Hôm nay.

Hắn nắm tay tôi.

Nắm rất chặt.

Tôi nhìn bậc thềm trước mặt.

Đột nhiên hỏi.

“Lục Thời Diễn.”

“Hửm?”

“Anh có hối hận không?”

“Hối hận.”

“Chuyện gì?”

“Rất nhiều.”

“Nhưng hối hận nhất là ngày đó không giật cây bút trong tay em.”

Tôi cười.

“Tôi cũng thế.”

Hắn quay sang.

Tôi nhìn hắn.

“Ngày đó tôi chờ anh nói một câu không ly nữa.”

“Chỉ cần anh nói.”

“Tôi sẽ lập tức đi theo anh.”

Mắt hắn đỏ lên.

“Anh cũng chờ em.”

“Cho nên mới ngu.”

“Ừ.”

“Cả hai đều ngu.”

Chín giờ.

Cửa mở.

Lục Thời Diễn kéo tôi đi vào.

Nhanh đến mức nhân viên còn cười.

“Anh chị từ từ.”

“Không ai giành đâu.”

Lục Thời Diễn đáp rất nghiêm túc.

“Từng mất một lần.”

“Không dám chậm nữa.”

Tôi quay mặt đi.

Tai nóng bừng.

Nửa tiếng sau.

Hai quyển giấy chứng nhận mới nằm trong tay.

Ra khỏi cửa.

Lục Thời Diễn đứng trên bậc thềm.

Vị trí gần như giống hệt ngày ly hôn.

Tôi cố ý hỏi.

“Không có gì muốn nói à?”

Hắn nhìn tôi.

Rồi giơ tay kéo tôi vào lòng.

“Có.”

“Tống Vãn.”

“Lần này đừng chăm sóc bản thân cho tốt nữa.”

Tôi sững người.

Hắn cúi đầu.

“Để anh chăm cùng em.”

Nước mắt tôi lập tức rơi xuống.

Tôi đấm hắn một cái.

“Anh đúng là biết chọn lúc nói.”

Hắn ôm càng chặt.

“Anh học hai năm.”

“Không thể không tiến bộ.”

Sau khi tái hôn.

Chúng tôi không tổ chức hôn lễ ngay.

Tôi còn có dự án.

Hắn còn có ca phẫu thuật.

Tinh Hòa còn bận học cách gây họa.

Cuộc sống vẫn đầy một đống chuyện vụn vặt.

Chúng tôi vẫn cãi nhau.

Hắn vẫn có lúc quên mua đồ.

Tôi vẫn có lúc bận đến mức không nghe điện thoại.

Nhưng khác trước kia.

Không ai nói ly hôn nữa.

Có lần cãi nhau rất lớn.

Tôi tức đến mức đóng cửa phòng ngủ.

Ba phút sau.

Ngoài cửa vang lên tiếng gõ.

Lục Thời Diễn nói.

“Anh vẫn đang tức.”

“Tôi cũng tức.”

“Ừ.”

“Nhưng anh không muốn ngủ sofa một tháng.”

Tôi bật cười trong phòng.

Hắn lập tức nói.

“Em cười rồi.”

“Có thể mở cửa chưa?”

Tôi mở.

Hắn đứng ngoài.

Hai người nhìn nhau.

Một lúc sau tôi hỏi.

“Ai xin lỗi trước?”

Hắn đáp.

“Anh.”

“Tại sao?”

“Anh không biết.”

“Nhưng anh xin trước.”

Tôi tức cười.

“Có thành ý không vậy?”

“Có.”

Hắn ôm tôi.

“Xin lỗi.”

“Tối nay nói cho rõ.”

Tôi dựa vào vai hắn.

“Ừ.”

Thì ra hôn nhân không phải không cãi nhau.

Mà là sau khi cãi nhau, vẫn có người nhớ mở cửa.

Một năm sau.