Bảy Năm Làm Vợ, Tôi Mới Biết Hôn Thú Là Giả

Sau khi bước vào tòa nhà, qua lớp cửa kính tôi nhìn thấy nhân viên vệ sinh chỉ vào túi bánh, hỏi có ai cần nó không.

Tôi không quay lại.

Kết quả ứng tuyển được công bố vào buổi chiều.

Tôi đã giành được vị trí dài hạn tại khu vực châu Âu, nhưng thời gian đánh giá thử việc bị kéo dài thêm ba tháng. Hội đồng nhận định kinh nghiệm thực tế của tôi trong dự án điện gió ngoài khơi đầu tiên vẫn còn chưa đủ, cần đợi hoàn thành việc hòa lưới các tua-bin còn lại mới chính thức bổ nhiệm.

Kết quả không hoàn hảo, nhưng đủ công bằng.

Ngày trở lại châu Âu, Lương Tự Ngôn tìm thấy tôi ở sân bay.

Anh ta không mang hoa, cũng không cầm theo đơn đăng ký kết hôn nữa, chỉ mang theo hai cuốn giấy chứng nhận kết hôn giả.

“Anh đã lấy ảnh bên trong ra rồi.”

Anh ta mở cuốn sổ đỏ.

Bên trong chỉ còn lại những vệt nhạt do keo dán để lại, còn tấm ảnh chụp chung của tôi và anh ta được bỏ vào một túi nhựa trong suốt.

“Giấy chứng nhận có thể vứt đi, nhưng tấm ảnh này anh có thể giữ lại không?”

“Tùy anh.”

“Thư Ý, anh đã sắp xếp xong tài sản và chi phí cần dành cho đứa bé.

Vãn Đường không muốn kết hôn, anh cũng sẽ không ép cô ấy nữa. Anh có thể đợi em.”

Loa sân bay vang lên thông báo thúc giục hành khách làm thủ tục lên máy bay.

Tôi bỏ hộ chiếu vào túi áo khoác.

“Không cần đợi.”

“Bây giờ em không tin anh, sau này anh sẽ chứng minh cho em thấy.”

“Chứng minh điều gì?

Chứng minh rằng cuối cùng anh cũng có thể sống mà không cần tôi dọn dẹp nhà cửa, lo liệu đối nhân xử thế, thay anh duy trì một cuộc sống thể diện sao?”

“Chứng minh rằng anh yêu em.”

Tôi nhìn anh ta.

“Anh từng yêu tôi.

Cũng từng yêu Tô Vãn Đường. Nhưng thứ anh yêu hơn cả là cảm giác luôn có một người đứng nguyên tại chỗ, chờ anh do dự xong rồi mới lựa chọn.”

Sắc mặt anh ta trắng bệch.

“Sau này anh sẽ không do dự nữa.”

“Nhưng tôi đã lựa chọn xong rồi.”

Lương Tự Ngôn đứng chắn trước lối vào khu kiểm tra an ninh, rất lâu vẫn không chịu tránh ra.

Tôi không gọi bảo vệ, cũng không vòng sang lối khác, chỉ bình tĩnh đứng đó chờ.

Cuối cùng, anh ta nghiêng người nhường đường.

Lần đầu tiên trong suốt bảy năm, anh ta không thay tôi quyết định tôi nên ở lại hay rời đi.

Tôi kéo chiếc vali đã được sửa lại, bước vào khu kiểm tra an ninh.

Phía sau vang lên tiếng hai cuốn giấy chứng nhận màu đỏ bị xé rách.

Tôi không quay đầu xác nhận.

12

Ba tháng sau, tua-bin điện gió cuối cùng hoàn thành hòa lưới.

Thời tiết ngày hôm đó không được tốt.

Bốn giờ sáng, khu dự án nhận được cảnh báo gió mạnh, thời gian dự kiến ra khơi liên tục bị lùi lại. Tất cả mọi người chen chúc trong phòng điều khiển chờ khoảng thời gian thời tiết thuận lợi, lão Chu gọi điện cho con gái, hứa rằng lần này sau khi dự án kết thúc, anh ấy nhất định sẽ về đúng giờ để xem buổi biểu diễn mới của con.

Tôi kiểm tra bảng đối chiếu cuối cùng từ đầu đến cuối, sau đó giao cho một kỹ sư khác kiểm tra lại lần nữa.

Hàn Nhân thấy tôi dừng lại ba lần ở cùng một dòng, liền hỏi:

“Vẫn sợ ký sai à?”

“Sợ.”

“Biết sợ là chuyện tốt, nhưng đừng sợ đến mức không dám ký.”

Mười giờ sáng, tình hình biển tạm thời chuyển biến tốt.

Chúng tôi lên tàu vận hành và bảo trì.

Sóng cao hơn lần đầu tôi ra khơi, thân tàu liên tục nhấp nhô theo mặt biển. Tôi vịn lan can nhìn ra xa. Mười hai tua-bin điện gió xếp thành hàng trên mặt biển xanh xám, những cánh quạt chậm rãi xoay tròn.

Sự cố của thiết bị cuối cùng không quá phức tạp, chỉ là một thông số trong chương trình điều khiển bị sai lệch so với cảm biến tại hiện trường. Cả đội mất ba tiếng để xác nhận dữ liệu, sau đó tiến hành thêm hai vòng thử nghiệm mô phỏng.

Trước khi nhập lệnh cuối cùng, kỹ sư giao quyền thao tác cho tôi.

Trên màn hình bật ra cửa sổ xác nhận, yêu cầu nhập lại mã dự án.

Tôi kiểm tra từng ký tự một rồi nhấn thực thi.

Khi đèn trạng thái màu xanh sáng lên, có người trong khoang tàu vỗ tay. Lão Chu đập đôi găng tay xuống bàn, cười nói lần này cuối cùng cũng có thể về nhà rồi.

Tôi cũng bật cười theo.

Không ai biết hôm nay vừa tròn chín mươi ngày kể từ hôn lễ dang dở ấy. Ở đây không có ai chúc mừng tôi vì đã bước ra khỏi một cuộc hôn nhân đổ vỡ, tất cả những tràng pháo tay chỉ dành cho công việc mà cả đội cùng nhau hoàn thành.

Tôi thích sự rạch ròi này.

Hàn Nhân đưa cho tôi quyết định bổ nhiệm chính thức cùng một cốc cà phê nóng.

Ở mục cuối cùng trong bản đánh giá thử việc viết:

Có năng lực độc lập phụ trách các dự án liên khu vực, đề nghị chính thức bổ nhiệm.

Phiếu vận chuyển mà tôi từng ký sai lần đầu tiên cũng được đính kèm phía sau, không hề bị xóa bỏ. Nó được đặt cùng bảng đối chiếu mã số mà sau này chúng tôi hoàn thiện, phần tiến độ đã bù lại và biên bản hòa lưới cuối cùng, tất cả trở thành một phần trong toàn bộ quá trình đánh giá.

Tôi không có một khởi đầu hoàn hảo.

Nhưng tôi thực sự đã đi được đến đây.

Nhiệt độ ngoài biển vẫn dưới 0 độ C, gió đập vào cửa sổ quan sát, phát ra những tiếng ù trầm thấp.

Trên màn hình điều khiển, đường công suất của mười hai tua-bin điện gió đồng loạt tăng lên.

Tôi ký tên mình vào ô xác nhận vị trí dài hạn.

Ngày tháng rõ ràng, mã số hợp lệ.

Hệ thống nhân sự một lần nữa yêu cầu điền người liên hệ khẩn cấp.

Lần này tôi không để trống, cũng không điền lại tên anh trai.

Tôi ghi số của Hàn Nhân và Trung tâm Hỗ trợ Nhân sự Hải ngoại của công ty. Trước khi gửi, tôi đã hỏi ý cô ấy, cô ấy chỉ bảo nếu gặp nguy hiểm thì nhớ nhấn chuông báo động trên tàu trước, đừng mong cô ấy có thể bơi vượt biển đến cứu tôi.

Tôi bật cười rồi nhấn xác nhận.

Giờ nghỉ trưa, tôi nhìn thấy một hộp bánh hoa quế trong siêu thị châu Á cạnh cảng.

Bao bì khác với loại trong nước, giá cũng đắt đến vô lý.

Tôi mua một hộp, mang về phòng điều khiển chia cho đồng nghiệp.

Lão Chu chê quá ngọt, chỉ ăn nửa miếng. Hàn Nhân hỏi đây có phải món ăn dành cho một dịp lễ nào đó không. Sau khi giải thích cho cô ấy xong, tôi mới chợt nhớ mình từng vứt một hộp bánh giống như vậy vào thùng rác ngoài hành lang bệnh viện.

Ngày hôm đó, tôi cứ ngỡ mình đã mất đi chồng, bạn thân và anh trai.

Mãi về sau tôi mới hiểu, những thứ thực sự cần mang theo, hóa ra vẫn luôn còn ở bên tôi.

Hương vị không ngọt như trong ký ức.

Hàn Nhân hỏi tôi có ngon không.

Tôi nuốt miếng cuối cùng, đẩy cánh cửa an toàn dẫn ra sàn công tác.

Gió châu Âu rất lạnh.

Nhưng tôi đang mặc bộ đồ chống rét của chính mình, trong tay nắm giữ tương lai do chính mình ký tên lựa chọn.

Như vậy đã đủ ấm rồi.

Hết.