Ba Quả Táo, Hai Cách Đối Xử

Mẹ tôi nhìn cô ấy.

Một lúc sau, bà mỉm cười.

“Chuyện qua lâu rồi, dì không để bụng đâu.”

Chu Linh lắc đầu.

“Dì không để bụng, nhưng cháu vẫn phải xin lỗi.”

Tôi nhìn cô ấy.

Lần đầu tiên, Chu Linh không dùng câu “người nhà với nhau” để trốn tránh trách nhiệm.

Cô ấy cũng không nói mình khó khăn.

Không viện cớ.

Không đổ lỗi.

Chỉ đơn giản thừa nhận mình đã sai.

Mẹ tôi rót trà cho cô ấy.

“Thế là được rồi.”

Chu Linh ngẩng đầu.

Mẹ mỉm cười.

“Người sống với nhau, quan trọng nhất là biết nghĩ cho nhau.”

“Quà cáp không cần đắt.”

“Nhưng lòng người thì không nên quá rẻ.”

Câu nói ấy khiến Chu Linh đỏ mắt.

Cô ấy gật đầu.

“Cháu hiểu rồi ạ.”

Tết năm ấy, cả nhà họ Chu tụ họp ăn cơm.

Mẹ chồng đã hồi phục hoàn toàn.

Bà tự tay nấu một bàn thức ăn rất phong phú.

Khi mọi người ngồi xuống, bà lấy từ trong tủ ra một đĩa táo đã gọt sẵn.

Những miếng táo được cắt đều, xếp thành hình bông hoa.

Bà đặt đĩa táo vào giữa bàn.

Chu Khải nhìn thấy, hơi sững người.

Chu Linh cũng im lặng.

Mẹ chồng mỉm cười.

“Sao thế?

Không ai ăn táo à?”

Chu Mai bật cười.

“Mẹ, sao hôm nay mẹ lại chuẩn bị táo?”

Bà nhìn tôi.

“Vì mẹ muốn nhắc cả nhà một chuyện.”

Tất cả đều ngẩng đầu.

Mẹ chồng chậm rãi nói:

“Trước đây, mẹ từng nghĩ quà cáp chỉ cần có lòng là được.”

“Sau này mẹ mới hiểu, có lòng không phải là một câu nói để biện minh cho sự qua loa.”

“Có lòng là phải thật sự nghĩ đến cảm nhận của người nhận.”

Bà cầm một miếng táo.

“Ba quả táo không có lỗi.”

“Lỗi là ở chỗ chúng ta từng dùng ba quả táo để đo xem ai đáng được coi trọng, ai thì không.”

Căn phòng im lặng.

Một lúc sau, Chu Khải cầm một miếng táo đưa cho tôi.

“Em ăn đi.”

Tôi nhận lấy.

Anh cười.

“Lần này anh gọt đấy.”

Tôi nhìn miếng táo.

Vỏ đã được gọt sạch.

Thịt táo trắng, giòn, không có vết thâm.

Tôi cắn một miếng.

Rất ngọt.

Chu Linh ngồi đối diện, bỗng lên tiếng:

“Chị dâu.”

Tôi ngẩng đầu.

Cô ấy cười hơi ngượng.

“Em xin lỗi chị lần nữa.”

Tôi nhìn cô ấy.

“Ừ.”

Cô ấy ngẩn ra.

“Chỉ thế thôi ạ?”

Tôi bật cười.

“Chứ em muốn chị nói gì?”

Chu Linh cũng cười.

“Em tưởng chị sẽ nói không sao.”

Tôi đặt miếng táo xuống.

“Có sao chứ.”

Cả bàn hơi khựng lại.

Tôi nhìn cô ấy.

“Chuyện đã xảy ra thì không thể coi như chưa từng xảy ra.”

“Nhưng em đã xin lỗi, chị cũng chấp nhận.”

“Sau này chúng ta cứ đối xử với nhau tử tế là được.”

Chu Linh gật đầu thật mạnh.

“Vâng.”

Mẹ chồng nhìn chúng tôi, cuối cùng cũng mỉm cười.

Sau bữa cơm, tôi ra ban công hóng gió.

Chu Khải đi theo.

Anh khoác áo lên vai tôi.

“Lạnh đấy.”

Tôi kéo áo lại.

“Cảm ơn anh.”

Anh đứng cạnh tôi.

Một lúc sau, anh hỏi:

“Em còn nhớ ba quả táo hôm mẹ anh nằm viện không?”

Tôi bật cười.

“Sao quên được.”

Chu Khải cũng cười.

“Anh nghĩ cả đời này anh sẽ không quên.”

Tôi quay sang.

“Vì sao?”

Anh nhìn tôi.

“Vì hôm đó, anh lần đầu tiên biết cảm giác bị người khác dùng chính lời mình nói để đáp lại.”

Tôi im lặng.

Anh tiếp tục:

“Lúc ấy anh rất giận.”

“Anh thấy em làm anh mất mặt.”

“Nhưng sau này anh mới hiểu, điều khiến anh khó chịu nhất không phải ba quả táo.”

“Mà là anh không thể phản bác em.”

Tôi nhìn anh.

Chu Khải cười khổ.

“Bởi vì mọi câu em nói đều là lời anh từng nói.”

Tôi bật cười.

“Vậy sau này anh còn nói có lòng là được không?”

Anh suy nghĩ một chút.

“Có.”

Tôi nhướng mày.

Anh vội nói tiếp:

“Nhưng anh sẽ không dùng câu ấy để yêu cầu người khác chịu thiệt.”

Tôi mỉm cười.

“Thế còn được.”

Chu Khải nắm tay tôi.

“Cảm ơn em.”

Tôi nhìn anh.

“Cảm ơn chuyện gì?”

“Vì đã không bỏ cuộc quá sớm.”

Tôi im lặng một lúc.

Sau đó, tôi nhẹ nhàng rút tay ra.

Chu Khải hơi sững người.

Tôi nhìn anh, mỉm cười.

“Anh hiểu nhầm rồi.”

“Em không ở lại vì em không nỡ bỏ cuộc.”

“Em ở lại vì anh đã bắt đầu thay đổi.”

“Nhưng nếu một ngày nào đó anh lại quay về như trước, em vẫn sẽ rời đi.”

Chu Khải nhìn tôi rất lâu.

Cuối cùng, anh gật đầu.

“Anh biết.”

Tôi quay đầu nhìn bầu trời đêm.

Gió đầu xuân vẫn còn hơi lạnh.

Nhưng lòng tôi lại vô cùng nhẹ nhõm.

Bởi sau tất cả, tôi đã hiểu một điều.

Một người phụ nữ không cần phải trở nên cay nghiệt mới có thể bảo vệ bản thân.

Cũng không cần phải biến mình thành người chỉ biết tính toán để được đối xử công bằng.

Cô ấy chỉ cần học cách nói không.

Học cách đặt ra giới hạn.

Học cách để những người vốn quen được cô ấy chăm sóc phải tự chịu trách nhiệm cho cuộc đời mình.

Và quan trọng nhất, đừng bao giờ dùng sự nhẫn nhịn của bản thân để đổi lấy thứ hòa thuận giả tạo.

Một năm sau, mẹ tôi lại phải nhập viện để làm một thủ thuật nhỏ.

Lần này, mọi chuyện hoàn toàn khác.

Ngay khi nghe tin, Chu Khải chủ động xin nghỉ phép nửa ngày.

Anh lái xe đưa mẹ đến bệnh viện.

Làm thủ tục nhập viện.

Đóng tiền tạm ứng.

Mua những vật dụng cần thiết.

Tôi đến sau vì phải bàn giao công việc.

Khi bước vào phòng bệnh, tôi nhìn thấy Chu Khải đang ngồi bên giường, cẩn thận gọt táo cho mẹ.

Anh gọt rất chậm.

Vỏ táo đứt thành từng đoạn ngắn.

Mẹ tôi ngồi tựa gối, vừa nhìn vừa cười.

“Con gọt thế này thì đến bao giờ mới xong?”

Chu Khải cười ngượng.

“Con ít làm nên chưa quen.”

Mẹ tôi nói:

“Thôi, để mẹ tự làm.”

Anh lập tức lắc đầu.

“Không được, mẹ cứ nghỉ đi.”

Tôi đứng ngoài cửa nhìn một lúc.

Không lên tiếng.

Chu Khải cuối cùng cũng gọt xong.

Anh cắt táo thành từng miếng nhỏ, đặt vào đĩa.

“Mẹ ăn đi ạ.”

Mẹ tôi cầm một miếng.

“Ngọt lắm.”

Chu Khải thở phào.

Tôi bước vào.

Anh quay đầu, lập tức đứng dậy.

“Em đến rồi à?”

Tôi gật đầu.

“Ừ.”

Anh chỉ vào chiếc tủ đầu giường.

“Anh mua ít trái cây và đồ ăn nhẹ.

Bác sĩ dặn mẹ có thể ăn gì anh đã ghi lại rồi.”

Tôi nhìn chiếc tủ.

Trên đó có một túi cam.

Một hộp sữa.

Một ít bánh quy.

Và một túi táo.

Bên trong có đúng ba quả.

Tôi nhìn Chu Khải.

Anh cũng nhìn tôi.

Hai chúng tôi cùng bật cười.

Mẹ tôi không hiểu.

“Hai đứa cười gì thế?”

Chu Khải cầm túi táo lên.

“Không có gì đâu mẹ.”

Anh nhìn tôi.

“Chỉ là con vừa nhớ ra một bài học rất đắt giá.”

Tôi hỏi:

“Đắt bao nhiêu?”

Anh suy nghĩ một chút.

“Đắt bằng cả một cuộc hôn nhân suýt nữa bị anh đánh mất.”

Mẹ tôi bật cười.

“Thằng bé này, càng ngày càng biết nói chuyện.”

Tôi cũng cười.

Nhưng lần này, tôi không cười vì đã khiến ai đó mất mặt.

Tôi cười vì cuối cùng, những người từng coi sự nhẫn nhịn của tôi là điều hiển nhiên đã học được cách tôn trọng.

Và tôi cũng không còn là người phụ nữ phải nuốt mọi ấm ức vào lòng để giữ gìn hòa khí.

Ba quả táo năm ấy, tôi chưa từng quên.

Nhưng chúng không còn là chiếc gai mắc trong lòng tôi nữa.

Chúng trở thành một lời nhắc nhở.

Rằng tình thân không phải tấm giấy thông hành cho sự ích kỷ.

Rằng lòng tốt không phải khoản tiền gửi ngân hàng để người khác tùy tiện rút ra.

Và rằng, một người có thể rộng lượng bao nhiêu tùy thích, nhưng tuyệt đối không nên rộng lượng đến mức đánh mất sự tôn trọng dành cho chính mình.

Chiều hôm ấy, khi mẹ tôi ngủ, Chu Khải ngồi bên cạnh nắm tay tôi.

Anh khẽ nói:

“Sau này, dù là mẹ anh hay mẹ em, chúng ta đều chăm sóc như nhau nhé.”

Tôi nhìn anh.

“Không cần giống nhau từng đồng từng hào.”

Anh hơi ngạc nhiên.

Tôi mỉm cười.

“Chỉ cần giống nhau ở sự chân thành.”

Chu Khải gật đầu.

“Anh hiểu.”

Tôi nhìn ba quả táo đỏ nằm ngay ngắn trên tủ đầu giường.

Lần này, chúng không bị đẩy vào góc tủ.

Cũng không bị bỏ quên đến hỏng.

Bởi người mang chúng đến đã thật sự bỏ tâm sức vào việc chăm sóc người nằm trên giường bệnh.

Tôi chợt hiểu, thứ khiến người ta ấm lòng chưa bao giờ là giá trị của món quà.

Mà là khi mình yếu đuối nhất, vẫn có người thật lòng đặt mình trong lòng họ.

Và cũng từ ngày ấy, trong gia đình họ Chu không ai còn dám dùng câu “có lòng là được” để bắt tôi phải chịu thiệt nữa.

Bởi tất cả đều đã hiểu.

Có lòng hay không, không phải do người mang quà tự tuyên bố.

Mà phải xem trong lòng họ, người nhận món quà ấy có thực sự quan trọng hay không.

Hết.