Ba Ngày Sau Khi Tôi Suýt Chết

“Bọn tớ còn chưa kết hôn.”

“Ý tớ là chia tay.”

Cô ấy kéo tay tôi.

“Cậu nhìn cậu bây giờ đi.”

“Trước đây lúc nào cũng như đang chờ ai.”

“Bây giờ mới giống sống cho mình.”

Tôi nhìn bóng mình trong gương. Một năm trước, tôi cũng từng đứng trước gương thử váy cưới. Khi ấy nhân viên nói.

“Cô Lâm cười lên đẹp lắm.”

Tôi đã nghĩ mình là người phụ nữ may mắn nhất thế giới. Bây giờ nhìn lại, tôi không hối hận. Những năm yêu Chu Dĩ Thâm cũng từng có rất nhiều khoảnh khắc tốt đẹp. Không cần phủ nhận. Chỉ là một đoạn tình cảm kết thúc rồi. Thế thôi. Buổi tiệc diễn ra rất thuận lợi. Giữa chừng tôi gặp Chu Dĩ Thâm. Anh đi cùng vài đối tác. Nhìn thấy tôi, anh dừng lại. Tôi lịch sự gật đầu.

“Anh Chu.”

Những người bên cạnh anh hơi bất ngờ. Có người còn biết chuyện chúng tôi từng chuẩn bị cưới. Không khí lập tức trở nên kỳ lạ. Chu Dĩ Thâm nhìn tôi hai giây rồi cũng gật đầu.

“Giám đốc Lâm.”

Tôi đi ngang qua. Không quay đầu. Tối đó anh nhắn cho tôi.

“Váy rất đẹp.”

Tôi trả lời.

“Cảm ơn.”

Không hơn. 20 Tin Cố Ninh đính hôn xuất hiện vào cuối tháng tám. Người đính hôn với cô ấy là một bác sĩ từng điều trị cho cô ấy ở Thụy Sĩ. Tên Hứa Trạch. Nghe nói sau khi cô ấy về nước, người kia cũng chuyển công tác về đây. Tưởng Ninh gửi ảnh cho tôi.

“Drama ghê.”

Tôi hỏi.

“Gì?”

“Chu Dĩ Thâm bỏ vợ con sang chăm cô ấy nửa năm, cuối cùng cô ấy cưới bác sĩ.”

Tôi sửa.

“Không phải vợ.”

“Trọng điểm là cái đó à?”

Tôi cười. Thật ra không cảm thấy gì. Buổi chiều, Chu Dĩ Thâm đến đón Tuế An. Thằng bé đã gần một tuổi. Vừa nhìn thấy bố đã giơ hai tay.

“Ba… ba…”

Đó là lần đầu tiên nó gọi rõ tiếng bố. Chu Dĩ Thâm đứng chết lặng. Mắt anh lập tức đỏ lên. Anh bế con thật cao.

“Gọi lại đi.”

Tuế An cười.

“Ba.”

Anh ôm con rất lâu. Tôi đứng cạnh nhìn. Đột nhiên cảm thấy mình đã hoàn toàn bình thường. Không đau. Không chua xót. Không còn bất kỳ suy nghĩ “nếu như” nào nữa. Chu Dĩ Thâm quay đầu.

“Em nghe thấy không?”

“Nghe.”

Anh cười rất tươi. Tôi cũng cười.

“Chúc mừng.”

Ánh mắt anh chậm rãi dừng trên mặt tôi. Một lúc sau nụ cười nhạt đi. Có lẽ anh cũng nhận ra. Tôi đã thật sự bước ra rồi. 21 Sinh nhật một tuổi của Tuế An, hai nhà cùng tổ chức. Mẹ Chu từ nước ngoài về. Bà vừa nhìn thấy tôi đã ôm tôi.

“Kiến Vi.”

“Dì.”

Tiếng “dì” khiến cơ thể bà cứng lại. Trước đây tôi luôn gọi bà là mẹ. Bà buông tôi ra. Mắt hơi đỏ.

“Con thật sự…”

Tôi biết bà muốn nói gì. Tôi mỉm cười.

“Hôm nay là sinh nhật Tuế An.”

Bà lập tức không nói nữa. Tiệc thôi nôi rất náo nhiệt. Tuế An chọn đồ vật. Trước mặt có bút, tiền, con dấu, ống nghe, sách. Thằng bé bò một vòng. Cuối cùng ôm lấy quả bóng. Mọi người cười ầm. Chu Dĩ Thâm đứng bên cạnh quay video. Mẹ Chu liên tục nói.

“Sau này làm vận động viên!”

Tôi cũng cười. Giữa lúc náo nhiệt nhất, bố tôi tới. Ông mang theo một món quà rất lớn. Đã nhiều năm tôi và ông không thân. Sau khi mẹ mất, mối quan hệ giữa chúng tôi càng ngày càng xa. Ông nhìn Tuế An rồi nhìn tôi.

“Con nuôi một mình rất vất vả.”

Tôi nói.

“Ổn.”

Ông nhìn sang Chu Dĩ Thâm.

“Đàn ông đôi khi sẽ phạm sai lầm.”

Tôi im lặng. Ông tiếp tục.

“Quan trọng là biết quay đầu.”

Tôi bật cười. Cả bàn bỗng yên tĩnh. Bố tôi cau mày.

“Con cười gì?”

“Tự nhiên nhớ mẹ.”

Sắc mặt ông thay đổi. Tôi nhìn ông.

“Ngày trước bố cũng từng nói với mẹ câu này sao?”

“Kiến Vi.”

“Con chỉ hỏi thôi.”

Ông đặt mạnh cốc xuống.

“Chuyện của thế hệ trước đừng lôi vào.”

“Con cũng không muốn.”

Tôi bình tĩnh nói.

“Vậy bố đừng dùng cuộc đời của bố để khuyên con.”

Không khí đông cứng. Mẹ kế ngồi bên cạnh tái mặt. Bố tôi nói.

“Bố chỉ muốn tốt cho con.”

“Tốt cho con thì tôn trọng quyết định của con.”

Ông cứng họng. Tôi nhìn quanh bàn.

“Nhân tiện hôm nay đông đủ, con nói luôn.”

“Con và Chu Dĩ Thâm đã kết thúc.”

“Không phải giận dỗi.”

“Không phải chờ anh ấy dỗ.”

“Cũng không phải vì Cố Ninh.”

“Chỉ là kết thúc.”

“Sau này mọi người không cần khuyên nữa.”

Không ai nói. Chu Dĩ Thâm ngồi bên cạnh tôi. Anh cúi đầu. Một lúc sau, chính anh lên tiếng.

“Kiến Vi nói đúng.”

Tất cả ánh mắt nhìn sang. Anh nói.

“Là lỗi của con.”

“Cũng là quyết định của cô ấy.”

“Xin mọi người đừng gây áp lực cho cô ấy nữa.”

Mẹ Chu đỏ mắt.

“Dĩ Thâm…”

Anh lắc đầu.

“Con đã làm cô ấy khó xử đủ rồi.”

Tôi quay sang nhìn anh. Lần đầu tiên sau rất lâu. Tôi thật sự cảm thấy anh đã hiểu. Không phải hiểu cách lấy tôi về. Mà là hiểu cách buông tôi ra. 22 Sau tiệc sinh nhật, Chu Dĩ Thâm đưa tôi và Tuế An về nhà. Thằng bé ngủ trên ghế sau. Xe dừng dưới chung cư. Tôi chuẩn bị xuống thì anh gọi.

“Kiến Vi.”

“Ừ?”

“Anh có thứ này cho em.”

Anh lấy từ ngăn xe ra một phong bì. Tôi mở. Bên trong là giấy chuyển nhượng căn hộ cũ. Tên người nhận là tôi. Tôi lập tức trả lại.

“Không cần.”

“Không phải bồi thường.”

“Vậy là gì?”

“Đó là nhà em đã tự tay trang trí.”

Anh nói.

“Tiền sửa chữa phần lớn cũng là của em.”

“Tôi không cần.”

“Vậy coi như cho Tuế An.”

“Tuế An cũng không cần.”

Anh bật cười khẽ.

“Em vẫn cứng đầu như vậy.”

“Tôi đang rất giàu.”

Tôi nói. Anh cười thật.

“Ừ.”

Im lặng một lúc. Anh nhìn kính chắn gió.

“Anh sẽ bán căn nhà đó.”

Tôi không nói.

“Anh không sống nổi ở đó.”