Ba Mươi Sáu Cuộc Gọi Muộn Màng

“Mẹ không biết.

Có thể là Châu Quốc Lương. Sau này… người đó về sau có liên lạc với mẹ thêm một lần, khoảng mười năm trước. Nói là ông ta bị bệnh, muốn nhìn con một lần. Bố con đã từ chối.”

“Sau đó thì sao?”

“Sau đó thì không có sau đó nữa.

Mẹ tưởng chuyện này sẽ vĩnh viễn không bao giờ bị xới lên.”

Tôi đứng giữa phòng khách, nhìn mẹ.

Bà đã già rồi. Tóc bạc hơn nửa, ôm khư khư lấy căn nhà cũ kỹ có rèm cửa màu xanh này, ngày qua ngày xem phim kháng Nhật, một mình ăn cơm, một mình đi ngủ.

“Mẹ, sao mẹ không nói cho con biết sớm hơn?”

“Bố con không cho.

Ông ấy nói… ông ấy nói con là con gái của ông ấy, không phải con gái của ai khác.”

Hốc mắt tôi nóng ran.

Nhưng tôi kìm lại được.

“Con đi đây.”

“Niệm Niệm!”

“Con cần thời gian suy nghĩ.”

Ra khỏi khu tập thể, tôi đứng bên vệ đường rất lâu.

Trên đường phố Bắc Thành xe cộ qua lại tấp nập, ánh đèn neon nhấp nháy trong màn đêm.

Tôi lấy điện thoại ra, gửi cho chị Lâm một tin nhắn.

“Lịch trình đến bệnh viện chiều mai vẫn giữ nguyên.

Ngoài ra, giúp tôi tra xem Châu Quốc Lương hiện đang ở đâu, còn sống hay không.”

“Rõ.”

Tôi ngồi vào trong xe.

Bây giờ mọi chuyện đã xâu chuỗi lại với nhau.

Châu Dao biết tôi là chị gái cùng cha khác mẹ của cô ta.

Cô ta kết hôn với Lục Diễn — hay nói cách khác là tiếp cận Lục Diễn — liệu có liên quan gì đến chuyện này không?

Việc cô ta trở thành bạn cùng phòng, người bạn tốt nhất của tôi ở trường đại học — liệu có phải là trùng hợp?

Tất cả những chuyện này rốt cuộc là sự an bài của số phận, hay có người đứng đằng sau thao túng?

Ba giờ chiều hôm sau, tôi xuất hiện đúng giờ tại Bệnh viện Bắc Thành.

Phòng bệnh của Châu Dao nằm ở khu VIP của khoa Huyết học. Phòng đơn, có sảnh sofa và tivi, hoa tươi chất kín nửa bệ cửa sổ.

Cô ta tựa lưng vào giường bệnh, so với lần gặp trước ở hành lang lại gầy đi một vòng.

Lục Diễn không có mặt.

“Cô bảo anh ta đi rồi à?”

Tôi ngồi xuống chiếc ghế bên giường.

“Có những chuyện không muốn để anh ấy nghe thấy.”

Cô ta nhìn tôi, “Chị điều tra ra rồi sao?”

“Điều tra ra rồi.”

“Vậy chị biết tại sao tôi nhất định phải tìm chị rồi chứ.”

“Bởi vì chị em cùng cha khác mẹ tỷ lệ ghép tủy thành công cao.”

Cô ta gật đầu.

“Cô biết từ bao giờ?”

Tôi hỏi.

“Trước khi nhập học đại học.”

Những ngón tay tôi siết chặt.

“Nghĩa là, ngay từ đầu cô đã biết tôi là chị cô.

Cô đến Bắc Thành học, chọn làm bạn cùng phòng với tôi…”

“Không phải trùng hợp.”

Cô ta nói, “Là tôi chủ động chọn.”

“Tại sao?”

“Vì tôi muốn làm quen với chị.

Bố tôi — bố của chúng ta, ông ấy từng nói với tôi về sự tồn tại của chị. Ông ấy nói ở Bắc Thành có một người con gái, rất thông minh, rất tài giỏi. Nhưng ông ấy không có mặt mũi nào để nhận.”

“Ông ta không có mặt mũi nhận, nên cô nhận thay ông ta à?”

“Không phải.”

Châu Dao cúi đầu, “Lúc đó tôi chỉ tò mò. Muốn xem người chị chưa từng gặp mặt này là người như thế nào. Nhưng về sau… chúng ta thực sự trở thành bạn. Chị thực sự đối xử tốt với tôi. Bốn năm đó chị đối xử với tôi tốt hơn bất cứ ai.”

“Thế nên cô lên giường với chồng tôi, là cách cô báo đáp tôi?”

Cô ta nhắm mắt lại.

“Chuyện đó…

tôi không có gì để biện minh.”

“Cô quả thực không có.”

Im lặng hồi lâu.

“Tô Niệm, tôi không mong chị tha thứ.

Nhưng tôi thực sự không muốn chết.”

“Cô tưởng dùng thân thế này để ép buộc tôi thì tôi sẽ mềm lòng sao?”

“Tôi không ép buộc chị.

Tôi chỉ nói ra sự thật. Hiến hay không là lựa chọn của chị, tôi không có tư cách gì để ép.”

“Nhưng cô để Lục Diễn tìm phóng viên, tạo dư luận…”

“Đó là chủ ý của Lục Diễn.”

Cô ta mở mắt nhìn tôi, “Tôi không bảo anh ấy làm thế.”

“Cô không ngăn cản.”

“Tôi ốm đến mức này rồi.”

Cô ta cười khổ, “Tôi cản không nổi anh ấy.”

Tôi đứng dậy.

“Châu Dao, hiện tại tôi không thể cho cô câu trả lời.”

“Tôi biết.”

“Nhưng có một chuyện tôi phải làm rõ — ngoài việc biết quan hệ giữa chúng ta, cô còn biết gì nữa?

Chuyện Châu Quốc Lương hùn vốn làm ăn với nhà bác cả tôi năm xưa, cô biết được bao nhiêu?”

Sắc mặt cô ta hơi biến đổi.

“Chị đang điều tra chuyện nhà họ Tô sao?”

“Trả lời tôi.”

“Tôi biết không nhiều.

Chỉ biết năm xưa bố tôi hùn vốn với một người tên Tô Kiến Quốc, sau này thì giải tán. Nguyên nhân giải tán… bố tôi chưa bao giờ nói.”

“Bố cô hiện đang ở đâu?”

“Ở miền Nam.

Ông ấy cũng đang ốm. Ung thư gan giai đoạn cuối.”

Tôi nhìn cô ta.

Hai người đều là bệnh nhân. Một ở Bắc Thành, một ở miền Nam. Một là em gái cùng cha khác mẹ của tôi, một là người cha ruột chưa từng nhìn nhận.

“Được.”

Tôi quay người bước ra khỏi phòng bệnh.

Trên hành lang bắt gặp Lục Diễn đang vội vã đi tới.

“Niệm Niệm, hai người đã nói chuyện gì vậy?”

“Anh đi mà hỏi cô ta.”

“Cô ấy…”

“Lục Diễn,” Tôi dừng bước, nhìn anh ta, “Anh có biết mối quan hệ giữa Châu Dao và tôi không?”

Phản ứng của anh ta đã cho tôi mọi câu trả lời. Anh ta biết.

“Anh biết mà.”

Tôi nói, “Anh biết từ bao giờ?”

“Một tháng trước.

Sau khi Châu Dao nhập viện thì nói cho anh biết.”

“Anh biết cô ta là em gái cùng cha khác mẹ của tôi, anh biết bí mật thân thế này, nhưng anh không nói cho tôi biết.

Anh chọn cách dùng phóng viên và dư luận để ép tôi.”

“Anh tưởng…”

“Anh tưởng cái gì?

Anh tưởng tôi biết chuyện này xong sẽ suy sụp? Hay anh tưởng lấy chuyện này ra để ép tôi thì sẽ có tác dụng hơn là trực tiếp nói với tôi?”

Anh ta á khẩu.

“Lục Diễn, rốt cuộc anh có từng nghĩ đến một vấn đề không — nếu ngay từ đầu anh thẳng thắn nói với tôi rằng, Châu Dao là em gái của tôi, cô ấy cần tôi giúp đỡ.

Anh nghĩ tôi sẽ từ chối sao?”

Trên mặt anh ta xuất hiện một nét biểu cảm mà tôi chưa từng thấy bao giờ.

“Anh…

không biết.”

“Anh không biết.”

Tôi cười, “Anh kết hôn với tôi ba năm, anh không biết tôi là người như thế nào.”

Tôi bước vào thang máy, nhấn nút xuống tầng một.

Lúc cửa thang máy đóng lại, tôi thấy anh ta đứng đực ra trên hành lang, không nhúc nhích.

Về đến công ty, chị Lâm đã đợi sẵn trong văn phòng tôi.

Nét mặt chị ấy rất nghiêm trọng.

“Tô tổng, thông tin về Châu Quốc Lương đã tra ra rồi.”

“Nói đi.”

“Châu Quốc Lương, ung thư gan giai đoạn cuối, hiện đang điều trị tại Bệnh viện Nhân dân Tỉnh ở miền Nam.

Nhưng điểm mấu chốt không nằm ở đây.”

“Ở đâu?”

“Ở nhà bác cả.

Nguyên nhân thực sự khiến Tô Kiến Quốc và Châu Quốc Lương giải tán năm xưa — không phải do mâu thuẫn làm ăn.”

Chị ấy đưa cho tôi một tập tài liệu.

“Năm đó Tô Kiến Quốc đã nuốt trọn toàn bộ tài sản của công ty liên doanh.