Anh Chọn Thanh Mai, Tôi Chọn Harvard

Một giọt.

Hai giọt.

Sau đó không dừng nổi.

Tôi đã tưởng lúc thật sự chia tay mình sẽ rất oai phong.

Sẽ lạnh lùng.

Sẽ không đau.

Nhưng bảy năm không phải một trang giấy.

Không thể xé một cái là sạch.

Tôi khóc từ tầng mười ba xuống tầng một.

Khi cửa thang máy mở, tôi lau mặt.

Sau đó kéo vali đi ra.

Bố tôi đang đợi ngoài sảnh.

Ông tựa vào xe.

Vừa thấy tôi, ông không hỏi gì.

Chỉ đi tới cầm vali.

“Mẹ con nấu canh.”

“Về ăn.”

Tôi lại muốn khóc.

Trên xe, tôi hỏi:

“Bố không hỏi con chuyện gì à?”

Ông nhìn đường.

“Con muốn nói thì sẽ nói.”

“Không muốn nói thì thôi.”

Tôi quay mặt nhìn ra cửa sổ.

Một lúc sau bố nói thêm.

“Nhà mình không thiếu một đôi đũa.”

Chỉ một câu ấy.

Tôi khóc suốt nửa đường còn lại.

Mẹ đã biết trước.

Chị họ nói với bà.

Khi tôi về, bà không trách cũng không hỏi.

Chỉ bới cơm.

“Ăn đi.”

“Gầy rồi.”

Tôi ngồi xuống.

Ăn được nửa bát, bà bỗng nói:

“Hồi đính hôn, mẹ đã muốn tát nó.”

Tôi ngẩng đầu.

Bố ho một tiếng.

“Mình.”

Mẹ lườm ông.

“Ông im.”

Sau đó quay sang tôi.

“Nhưng mẹ thấy con cười nên nhịn.”

“Con tự chọn người.”

“Muốn cưới thì mẹ chúc.”

“Không cưới nữa thì mẹ càng chúc.”

Tôi cười trong nước mắt.

“Mẹ không tiếc tiền tiệc à?”

“Tiếc chứ.”

Bà đáp ngay.

“Mấy trăm nghìn đấy.”

“Nhưng tiền mất kiếm lại được.”

“Con gái mẹ mà gả nhầm người mới là lỗ lớn.”

Tôi bật cười.

Đêm đó tôi ngủ ở căn phòng cũ.

Trên tường vẫn còn ảnh tốt nghiệp đại học.

Tôi và Minh Hạo đứng cùng nhóm bạn.

Anh đứng sau tôi, hai ngón tay làm tai thỏ trên đầu tôi.

Tôi nằm trên giường nhìn rất lâu.

Sau đó đứng dậy.

Tháo khung ảnh xuống.

Không xé.

Chỉ cất vào ngăn kéo.

Quá khứ không cần tiêu hủy.

Chỉ cần không treo ở nơi mỗi ngày đều nhìn thấy.

Ba ngày sau, chuyện hủy hôn bắt đầu lan ra.

Người thân hai bên liên tục gọi.

Tôi không giải thích nhiều.

Chỉ nói.

“Không phù hợp.”

Nhưng mẹ tôi thì không kín miệng như thế.

Một người dì hỏi:

“Có phải vì chuyện Minh Hạo tài trợ cô gái kia không?”

Mẹ tôi đáp thẳng:

“Ừ.”

“Con rể chưa cưới của tôi rộng lượng quá.”

“Cầm tiền con gái tôi cho vay để nuôi bạn gái cũ đi học.”

“Nhà tôi phúc mỏng, không xứng với nhà từ thiện.”

Chưa đầy hai ngày, họ hàng gần như biết sạch.

Bố Tạ Minh Hạo gọi xin lỗi tôi.

Giọng ông mệt mỏi.

“Nhược An.”

“Chú đã mắng nó rồi.”

“Chuyện tiền chú sẽ bảo nó trả đủ.”

“Nó hồ đồ.”

Tôi đáp:

“Chú Tạ, cháu không trách chú dì.”

“Chuyện của cháu và anh ấy tự giải quyết.”

Ông im lặng.

“Không còn cơ hội sao?”

Tôi nhìn cây ngoài cửa sổ.

“Không ạ.”

“Cháu suy nghĩ kỹ rồi.”

Cuối tháng, một trăm năm mươi nghìn còn lại được chuyển đủ.

Ngay sau đó, Minh Hạo nhắn.

“Anh trả hết rồi.”

Tôi đáp.

“Đã nhận.”

Anh gọi.

Tôi không nghe.

Tin nhắn tiếp tục đến.

“Chúng ta gặp nhau nói chuyện được không?”

“Từ hôm em đi, anh mới nhận ra rất nhiều chuyện.”

“Nhược An, anh không đồng ý chia tay kiểu này.”

Tôi trả lời.

“Chia tay không cần hai người cùng đồng ý.”

Sau đó chặn số.

WeChat tôi không chặn.

Bởi vì còn một số việc hậu kỳ của tiệc cưới cần đối chiếu.

Một tuần sau, kết quả vòng đầu chương trình Harvard gửi đến.

Tôi được vào danh sách phỏng vấn.

Lúc nhìn thấy email, tay tôi run.

Không phải vì sợ.

Là vui.

Tôi lập tức gọi cho thầy Lý.

Thầy cười.

“Có gì mà bất ngờ?”

“Thầy đã nói hồ sơ em rất tốt.”

“Chuẩn bị phỏng vấn cho tử tế.”

“Đừng để chuyện tình cảm làm ảnh hưởng.”

Tôi nói:

“Không còn chuyện tình cảm nữa rồi.”

Thầy im một giây.

Sau đó chỉ đáp.

“Tốt.”

Tôi bật cười.

“Thầy không hỏi sao?”

“Không.”

“Em là học trò thầy.”

“Thầy chỉ quan tâm em có đến được nơi mình muốn đến không.”

Tôi cúp máy.

Ngồi trong văn phòng một mình cười rất lâu.

Cùng lúc đó, câu chuyện của Minh Hạo và Hứa Nghiên bắt đầu chuyển sang một hướng mà tôi không ngờ tới.

Hứa Nghiên từ chối toàn bộ khoản tài trợ.

Cô ấy nhận học bổng bán phần của trường.

Phần còn lại vay khoản vay du học.

Tôi biết chuyện này từ chị họ.

Chị gửi ảnh chụp màn hình cho tôi.

“Nghe nói Hứa Nghiên không nhận tiền nữa.”

“Sau khi em chia tay, bố mẹ Tạ Minh Hạo ép nó cắt liên lạc.”

“Nhưng nó không chịu.”

Tôi trả lời.

“Không liên quan đến em.”

Chị họ gửi ba dấu chấm.

“Em hết yêu thật à?”

Tôi nhìn câu hỏi.

Suy nghĩ rất lâu.

Sau đó đáp.

“Chưa hết.”

“Nhưng không quay lại.”

Đó là hai chuyện khác nhau.

Con người có thể vẫn yêu một người nhưng biết rõ không thể sống cùng người ấy nữa.

Tôi không cần đợi tình cảm biến mất hoàn toàn mới được rời đi.

Ngày phỏng vấn, tôi mặc bộ vest màu kem.

Buộc tóc gọn.

Mẹ đứng ngoài cửa nhìn tôi.

“Đẹp.”

Tôi chỉnh cổ áo.

“Con run.”

“Run gì?”

“Không được thì thôi.”

“Nhà mình vẫn nuôi nổi con.”

Tôi bật cười.

Buổi phỏng vấn kéo dài bốn mươi phút.

Ba giáo sư hỏi liên tiếp về hướng nghiên cứu, phương pháp giảng dạy và dự án tôi muốn thực hiện.

Cuối cùng, một giáo sư tóc bạc hỏi:

“Why Harvard?”

Tôi ngừng một chút.

Sau đó đáp.

“Because I spent too many years believing stability was the same as growth.”

“Now I want to know how far I can go when I stop standing still.”

Bởi vì tôi đã mất quá nhiều năm tin rằng ổn định đồng nghĩa với trưởng thành.

Bây giờ tôi muốn biết mình có thể đi được bao xa khi ngừng đứng yên.

Buổi phỏng vấn kết thúc.

Tôi tắt máy tính.

Tim vẫn đập rất nhanh.

Nhưng lần đầu tiên sau nhiều năm, tôi cảm thấy tương lai không phải một con đường đã được trải sẵn.