500.000 Tệ Đoạn Tình, Một Đời Hối Hận

Bên cạnh giường, Tạ Cảnh Thâm lặng lẽ lùi ra để mẹ ôm tôi. Lần này, lùi lại không phải vì muốn trốn tránh.

Anh chỉ đang để tôi nhận đúng vòng tay mình cần.

29. Tên con mang theo

Tôi đặt tên con là Nguyễn An Nhiên.

Trước khi sinh, tôi và Tạ Cảnh Thâm đã nói chuyện này cùng người hỗ trợ pháp lý, tìm hiểu thủ tục phù hợp và thống nhất những việc cần làm. Anh không yêu cầu con phải mang họ Tạ để được công nhận.

Khi tôi viết cái tên lên tờ giấy, anh nhìn rất lâu rồi nói đẹp.

Tạ Hoằng Viễn không nghĩ vậy.

Ông đến bệnh viện ngày thứ ba, mang theo một chiếc hộp gỗ và gương mặt đã quen khiến người khác nhường lời.

Nhưng lần này, anh chặn ông ngoài phòng.

Tôi nghe thấy tiếng họ qua cánh cửa hé.

“Bố có thể thăm nếu Nguyễn Tinh đồng ý.

Nhưng chuyện họ tên đã được thống nhất. Không bàn ở đây.”

“Cháu gái nhà họ Tạ mang họ người khác, con thấy được à?”

“Con gái con có tên.

Bố gọi cháu bằng tên là được.”

“Con định để cả đời người ta nói con bị một người đàn bà…”

“Bố.”

Giọng anh hạ xuống, rất lạnh.

“Nguyễn Tinh đang hồi phục.

Nếu bố tiếp tục, hôm nay không gặp.”

Tôi nhắm mắt, không có sức làm trọng tài cho cuộc xung đột của họ.

Một lúc sau, Thẩm Dung bước vào hỏi tôi muốn thế nào.

Tôi nói chưa muốn gặp.

Bà gật đầu, ra ngoài chuyển lời.

Tạ Hoằng Viễn không vào được. Chiếc hộp cũng được mang về. Không ai bảo tôi nên nể mặt ông vì đứa bé.

Những ngày đầu sau sinh không hề giống bức ảnh gia đình đẹp đẽ người ta thường đăng. Tôi đau, mệt, ngủ chập chờn, có lúc nghe con khóc mà nước mắt mình cũng rơi.

Tôi lo chuyện cho con ăn, lo mình làm không đúng, lo nếu cần thêm hỗ trợ thì có phải đã thất bại ngay từ đầu không.

Mẹ và Hạ Vãn ngăn những lời bình phẩm không cần thiết. Tôi được nhân viên có chuyên môn hướng dẫn, điều chỉnh cách chăm con theo tình trạng thực tế, không bị ép cố đến kiệt sức để làm vừa lòng ai.

Tạ Cảnh Thâm học cách thay tã, ghi giờ, rửa dụng cụ, bế con theo hướng dẫn. Anh bị con tè ướt áo lần đầu thì đứng ngây ra, mẹ cười đến chảy nước mắt.

Đêm thứ năm, tôi nhìn anh ngồi dưới đèn ngủ, ôm con dỗ nhẹ, bỗng thấy tim mềm đi.

Nhưng ngay sau đó là nỗi sợ.

Tôi sợ mình vì một cảnh tượng bình yên mà quên mất đã từng đau thế nào.

Có lẽ anh đọc được ánh mắt tôi.

Anh đặt con xuống khi bé ngủ rồi nói rất khẽ:

“Em không cần quyết định chuyện của chúng ta trong lúc đang mệt như thế này.

Anh chăm con vì anh là bố. Không phải để em phải trả lại điều gì.”

Tôi quay mặt đi, nước mắt chảy vào gối.

Lần ấy, tôi không khóc vì bị bỏ lại.

30. Những đêm không có ánh đèn sân khấu

Tôi ở nhà mẹ trong thời gian hồi phục.

Tạ Cảnh Thâm không chuyển vào. Chúng tôi thống nhất lịch hỗ trợ để mẹ có thể nghỉ, thuê thêm người phù hợp trong khả năng tài chính và chia phần việc rõ ràng. Những khoản liên quan đến con được ghi riêng, không gộp vào tiền cửa hàng hay sinh hoạt của mẹ tôi.

Anh chi trả phần đã thống nhất qua tài khoản dành cho con, nội dung chuyển khoản rõ ràng. Tôi không từ chối mọi hỗ trợ chỉ để chứng minh mình độc lập.

Độc lập không có nghĩa là phải một mình gánh thay nghĩa vụ của người khác.

Nhưng tôi giữ quyền biết tiền đi đâu, việc gì do ai làm, và những quyết định quan trọng cần cả hai trao đổi.

Những ngày ấy rất dài.

Có hôm An Nhiên khóc đến gần sáng. Tôi mệt quá, lỡ lớn tiếng hỏi con rốt cuộc muốn gì rồi lập tức bật khóc vì tội lỗi.

Mẹ đón con, bảo tôi vào rửa mặt.

Tạ Cảnh Thâm đứng ở cửa bếp, không bảo tôi phải kiên nhẫn hơn. Anh rót nước, ngồi xuống cách tôi một chiếc ghế.

“Em đã ngủ được bao lâu rồi?”

“Tôi không nhớ.”

“Vậy tối nay anh nhận phần đã thống nhất.

Mẹ cũng cần nghỉ. Có gì cần em thì anh gọi.”

Tôi nhìn anh, đột nhiên tức giận vô lý.

“Anh có thể về ngủ khi muốn.

Tôi thì không.”

Anh im lặng, rồi gật đầu.

“Đúng.

Có những phần anh không thể thay được. Anh không nên nói như thể chỉ cần đổi ca là em hết mệt.”

Tôi cúi xuống, vừa xấu hổ vừa đau lòng.

“Tôi không cố ý trút giận.”

“Anh biết em đang quá sức.

Nhưng nếu điều gì anh làm khiến em khó chịu, mình nói lại khi em nghỉ được một chút.”

Không ai thắng trong cuộc nói chuyện ấy.

Nhưng sáng hôm sau, tôi ngủ liền được một khoảng dài hơn. Tỉnh dậy, thấy mẹ đang ăn sáng, anh ngồi bế con cạnh cửa sổ, tôi bỗng khóc mà không biết vì sao.

Tôi nói điều đó trong lần trao đổi hỗ trợ sau sinh. Tôi không chờ đến khi mình hoàn toàn không chịu được mới tìm người giúp. Dần dần, tôi biết phân biệt giữa mệt mỏi, sợ hãi và những cảm giác cần được quan tâm thêm.

Tạ Cảnh Thâm không hỏi tôi đã vui lên chưa.

Anh hỏi hôm nay tôi muốn ra ngoài đi bộ mười phút không, hay chỉ muốn ở một mình uống hết cốc nước còn nóng.

Tôi chọn cốc nước.

Anh gật đầu, bế con sang phòng bên.

Bình yên khi ấy nhỏ đến thế.

31. Người đàn ông học cách rời đi đúng lúc

Khi An Nhiên được hai tháng, Tạ Cảnh Thâm giảm thời gian ở nhà tôi.

Tôi biết lịch của anh thay đổi vì bắt đầu một công việc tư vấn vận hành cùng hai người quen cũ. Nhưng lúc thấy chiếc ghế anh thường ngồi bỏ trống mấy tối liền, tôi vẫn bồn chồn.

Tôi ghét cảm giác ấy.